পাপ ৪০, ৩ র্‌ সি, 
সপ চা । টি রখ র্‌ ৮ রঃ 1 /) 
ে চা ডঃ পার ূ রখ . 
পা ই 


তে ডিত ৩ 2 জি 





বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 


২১০ নং কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা । 


বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২১* নং কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা! 
প্রকাশক--রায়সাহেব শ্রীজগদানন্দ বায় । 


ভি ৩৯০০০ রে এপি পাশ শশা পাশা পশা পপ ক শশা 7৮৮৮১ 





ল্লাম্পি্লান্ল ভিন” 


প্রথম সংস্করণ (৩১০০ ) বৈশাখ, ১৩৩৮ সাল । 
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সপ আশ পাকা শী পম শিপ জন 


শান্তিনিকেতন প্রেস। শান্তিনিকেতন, (বীরভূম )। 
রায়সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 


কল্যাণীয় শ্রীমান স্বরেক্দ্রনাথ করকে 
আশীর্বাদ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শাস্তিনিকেতন, 


"২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ 





ল্রাম্পিন্সাল্ক্র চি 


ঞ্মক্কৌ 


রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল। যা দেখ্চি 
আশ্চধ্য ঠেকৃচে। অন্য কোনো দেশের মতোই নয়। 
একেবারে মূলে প্রভেদ । আগাগোড়। সকল মানুষকেই 
এরা সমান ক'রে জাগিয়ে তুল্চে। 

চিরকালই মানুষের সভ্যতায় একদল অখ্যাত লোক 
থাকে, তাদেরই সংখ্যা বেশি, তা*রাই বাহন ; তাদের 
মানুষ হবার সময় নেই; দেশের সম্পদের উচ্ছিষ্টে 
তা"রা পালিত। সবচেয়ে কম খেয়ে কম পরে কম 
শিখে বাকি সকলের পরিচর্যা করে; সকলের চেষে 
বেশি তাদের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে বেশি তাদের 


২ রাশিয়ার চিঠি 


অসম্মমন। কথায় কথায় তারা উপোসে মরে, 
উপরওয়ালাদের লাথি ঝাঁটা খেয়ে মরে- জীবনযাত্রার 
জন্য যত কিছু স্থযোগ স্বিধে, সব-কিছুর থেকেই 
তা"রা বঞ্চিত। তা”রা সভ্যতার পিলন্ুজ, মাথায় প্রদীপ 
নিয়ে খাড়া ঈ্াড়িয়ে থাকে-উপরের সবাই আলে! 
পায়, তাদের গা! দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে । 

আমি অনেক দিন এদের কথা! ভেবেছি, মনে হয়েছে 
এর কোনো উপায় নেই। এক দল তলায় না থাকলে 
আরেন্কু দল উপরে থাকৃতে পারে ন অথচ উপরে 
থাকার দরকার আছে। উপরে না থাকলে নিতাস্ত 
কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না ;(কেবল- 
মাত্র জীবিকানির্বাহ করার জন্যে তো মন্ুুয্যত্ব লয়। 
একাস্ত জীবিকাকে অতিক্রম ক'রে তবেই তার সভ্যতা । 
সভ্যতার সমস্ত শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে ফ'লেচে । 
মানুষের সভ্যতায় এক অংশে অবকাশ রক্ষা করার 
দরকার আছে।) তাই ভাবতুম, যে-সব মান্থুষ শুধু 
অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে নীচের তলায় 
কাজ ক'র্তে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগ্য, যথাসম্ভব 
তাদের শিক্ষা স্বাস্থ্য সুখ সুবিধার জন্যে চেষ্ট। করা উচিত। 

মুস্কিল এই, দয়া ক'রে কোনো স্থায়ী জিনিষ 
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করা চলে না; বাইরে থেকে উপকার করতে গেলে 
পদে পদে তা”র বিকার ঘটে। সমান হতে পারুলে 
তবেই স্ত্যকার সহায়তা সম্ভব হয়। যাই হোক, 
আমি ভালে। ক'রে কিছুই ভেবে পাইনি-_-অথচ অধি- 

ং₹শ মানুষকে তলিয়ে রেখে, অমানুষ করে রেখে 
তবেই সভ্যতা সমুচ্চ থাকবে এ-ক্থা অনিবার্য বলে 
মেনে নিতে গেলে মনে ধিকার আসে। 

ভেবে দেখে না, নিরন্ন ভারতবর্ষের অন্নে ইংলগ 
পরিপুষ্ হয়েচে। ইংলগ্ডের অনেক লোকেরই মনের 
ভাব এই যে ইংলগুকে চিরদিন পোষণ করাই ভারত- 
বর্ষের সার্থকতা । ইংলগড বড়ো হয়ে উঠে মাঁনব- 
সমাজে বড়ো কাজ ক'রূচে এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্কে 
চিরকালের মতো একটা জাতিকে দাসত্বে বদ্ধ ক'রে 
রেখে দিলে দোষ নেই । এই জাতি যদি কম খায় 
কম পরে তাতে কী যায় আসে, তবুও দয়া ক'রে তাদের, 
অবস্থার কিছু উন্নতি করা উচিত এমন কথা তাদের 
মনে জাগে। কিন্ত একশো বছর হয়ে গেল, না 
পেলুম শিক্ষার না পেলুম স্বাস্থ্য, না পেলুম সম্পদ । 

প্রত্যেক সমাজের নিজের ভিতরেও এই একই 
কথা । যে-মান্ুষকে মানুষ সম্মুমু করতে প্রারে না 
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সে-মান্ুষকে _মান্ুষ, উপকার কু'র্তে অক্ষম । অস্তত 
যখনই নিজের স্বার্থে এসে ঠেকে তখনই মারামারি 
কাটাকাটি বেধে যায়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়। 
ঘেষে এই সমস্তা সমাধান কর্বার চেষ্টা চ'ল্চে। তা"র 
শেষ-ফলের কথ] এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, 
কিস্ত আপাতত যা চোখে পড়চে তাদেখে আশ্চধা 
হ'চ্চি। আমাদের সকল সমস্তার সব চেয়ে বড়ো রাস্ত। 
হচ্চে শিক্ষা । এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোক 
শিক্ষার পূর্ণ সুযোগ থেকে বঞ্চিত_ ভারতবর্ষ তো! প্রায় 
সম্পূর্ণই বঞ্চিত। এখানে সেই শিক্ষা কী আশ্চর্য্য 
উদ্যমে সমাজের সব্বত্র ব্যাপ্ত হ'চ্চে ত। দেখলে বিস্মিত 
হতে হয়। শিক্ষার পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়, তা?র 
সম্পূর্ণতায়, তা"র প্রবলতায়। কোনো মানুষই যাতে 
নিঃসহায় ও নিক্ষন্মা হয়ে না থাকে এ জন্যে কী প্রচুর 
আয়োজন ও কী বিপুল উদ্ম। শুধু শ্বেত রাশিয়ার 
জন্যে নয়-মধা এসিয়ার অদ্ধ-সভ্য জাতের মধ্যেও 
এরা বন্যার মতো! বেগে শিক্ষা বিস্তার ক'রে চ*লেচে 
-_সায়ন্সের শেষ ফসল পধ্যন্ত যাতে তা"রা পায়, 
এইজন্যে প্রয়াসের অন্ত নেই। এখানে খিষেটাক্টে 
অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন্তু যারা দেখচে তারা কৃষি ও 
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কন্মীদের দলের। কোথাও এদের অপমান নেই। 
ইতিমধ্যে এদের যে ছুই একটা প্রতিষ্ঠান দেখ্লুম 
সর্বত্রই লক্ষা ক'রেচি এদের চিত্তের জাগরণ এবং 
আত্মমধ্যাদার আনন্দ । আমাদের দেশের জনসাধা- 
রণের তে। কথাই নেই.-ইংলগ্ডে মজুর-শ্রেণীর সঙ্গে 
তুলন1 ক'রূলে আকাশ-পাতাল তফাৎ দেখা যায়। আমরা 
জ্রীনিকেতনে যা ক'র্তে চেয়েচি এরা সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রকৃষ্টভাবে তাই কার্চে। আমাদের কন্মীরা যদি 
কিছুদিন এখানে এসে শিক্ষা করে যেতে পারতো 
তাহ'লে ভারি উপকার হ'তো। প্রতিদিনই আমি 
ভারতবর্ষের সঙ্গে এখানকার তুলনা ক'রে দেখি 
আর ভাবি কী হ'য়েচে আর কী হ'তে পার্তো। 
আমার আমেরিকান সঙ্গী ডাক্তার হ্যারি টিন্বর্স এখানকার 
স্বাস্থ্যবিধানের ব্যবস্থা আলোচন] ক'র্চে-তা”র প্রকৃষ্টত! 
দেখলে চমক লাগে-আর কোথায় পড়ে আছে রোগ- 
তণ্ত অভূক্ত হতভাগ্য নিরুপায় ভারতবর্ষ । কয়েক 
বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে এদের জন- 
সাধারণের অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য ছিল-_-এই অল্পকালের 
মধো দ্রতবেগে বদলে গেচে আমরা পশ্ড়ে আছি 
জড়তার পাঁকের মধ্যে আকণ্ঠ নিমগ্ন । 
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এর মধ্যে যে গলদ কিছুই নেই তা বলিনে- -গুরু- 
তর গলদ আছে। সেজন্যে একদিন এদের বিপদ 
ঘটবে। সংক্ষেপে সেগলদ হচ্চে শিক্ষাবিধি দিয়ে 
ধর! ছ'চ বানিষেচে- কিন্ত ছণচে-ঢাল] মনুষ্াত কখনো 
টিকে না সজীব মনের তত্বর সঙ্গে বিদ্ার তত্ব যদি 
না মেলে তাহলে হয় একদিন ছণীচ হবে ফেটে চুরমার, 
নয়, মানুষের মন যাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, কিন্বা কলের 
পুতুল হ"য়ে দাড়াবে । 

এখানকার ছেলেদের মধো বিভাগ ক'রে কর্মের 
ভার দেওয়া হ'য়েচে দেখ্লুম, ওদের আবাসের ব্যবস্থা! 
সম্বন্ধে একদল স্বাস্থ্য, একদল ভাণ্ডার ইত্যাদি নানা 
রকম তদারকের দায়িত্ব নেয়, কর্তৃত্ব সবই ওদের হাতে, 
কেবল একজন পরিদর্শক থাকে । শান্তিনিকেতনে 
আমি চিরকাল এই সমস্ত নিয়ম প্রবর্তন ক*র্তে চেষ্টা 
ক'রেচি_কেবলি নিয়মাবলী রচনা হ*য়েচে, কোনে! 
কাজ হয়নি। তার অন্যতম কারণ হচ্চে, স্বভাবতই 
পাঠবিভাগের চরম লক্ষ্য হ'য়েচে পরীক্ষায় পাস করা, 
আর সব-কিছুই উপলক্ষ্য ; অর্থাৎ হ'লে ভালোই, না 
হ'লেও ক্ষতি নেই-আমাঁদের অলস মন জবরদস্ত 
দায়িত্বের বাইরে কাজ বাড়াতে অনিচ্ছুক । তা ছাড়! 


রাশিয়ার চিঠি ৭ 


শিশুকাল থেকেই আমরা পু'থিমুখস্থ বিদ্াতেই অভ্যস্ত । 
নিয়মাবলী রচনা ক'রে কোনো লাভ নেই-_নিয়ামকদের 
পক্ষে যেটা! আত্মরিক নয় ০সট] উপ্বেক্ষিত অ! হ'য়ে 
থাকতে পারে না। গ্রামের কাজ ও শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে 
আমি যে-সব কথা এতকাল ভেবেচি এখানে তার বেশি 
কিছু নেই, কেবল আছে শক্তি,আছে উদ্ম, আর কাধ্য- 
কর্তাদের ব্যবস্থাবুদ্ধি। আমার মনে হয় অনেকটাই 

নর্ভর করে গায়ের জোরের উপর-ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ 
অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে সম্পূর্ণ বেগে কাজ কর! ছুঃসাধ্য-_ 
এখানকার শীতের দেশের লোকের হাড় শক্ত বলেই 
কাজ এমন ক'রে সহজে এগোয়--মাথা গুণতি ক'রে 
আমাদের দেশের কন্মীদের সংখ্যা নির্ণয় কর। ঠিক 
নয়-_তা"র! পুরো একখানা মানুষ নয় । 

ইতি ২০ সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ 


মস্কৌ 


স্থান রাশিয়।। দৃশ্য, মস্কৌয়ের উপনগরীতে একটি 
প্রানাদভবন। জানলার ভিতর দিয়ে চেয়ে দেখি, 
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দিক্প্রান্ত পধ্যন্ত অরণ্যভূমি, সবুজ রঙের টেউ উঠেছে, 
ঘন সবুজ, ফিকে সবুজ, বেগ্নির সঙ্গে মেশামেশি সবুজ, 
হল্দের আমেজ-দেওয়া সবুজ । বনের শেষ সীমায় 
বহুদূরে গ্রামের কুটারশ্রেণী ৷ বেলা প্রায় দশটা,আকা শে 
স্তরে স্তরে মেঘ ক'রেচে, অবৃষ্টিসংরস্ত সমারোহ, বাতাসে 
ঝজুকায়া পপ্লার গাছের শিখরগুলি দোছুল্যমান | 
মস্কৌয়েতে কয়দিন যে-হোটেলে ছিলুম, তার 
নাম গ্র্যাণ্ড হোটেল। বাড়িটা মস্ত, কিন্তু অবস্থা 
অতি দরিদ্র । যেন ধনীর ছেলে দেউলে হয়ে গেছে। 
সাবেক কালের সাজসজ্জা কতক গেচে বিকিয়ে, কতক 
গেচে ছিড়ে, তালি-দেওয়।রও সঙ্গতি নেই, ময়ল। +য়ে 
আছে, ধোবার বাড়ির সম্পর্ক বন্ধ। সমস্ত শহরেরই 
অবস্থা এই রকম--_একাস্ত অপরিচ্ছন্নতার ভিতর দিয়েও 
নবাবী আমলের চেহারা দেখ! যাচ্চে, যেন ছেড়া 
জামাতেও সোনার বোতাম ল!গানো, যেন ঢাকাই ধুতি 
রিফু করা । আহারে ব্যবহারে এমন সর্বব্যাপী নির্ধনতা। 
যুরোপের আর কোথাও দেখা যাঁয় না। তা*র প্রধান 
কারণ, আর আর সব জায়গায় ধনী দরিদ্রের প্রভেদ 
থাকাতে ধনের পুজীভূত রূপ সব ৫চয়ে বড়ো ক'রে চোখে 
পড়ে_সেখানে দারিদ্র্য থাকে যবনিকার আড়ালে 
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নেপথ্যে; সেই নেপথ্যে সব এলোমেলো, নোংরা, 
অস্বাস্থ্যকর, হঃখে ছর্দশ[য়, ছুষ্ষন্মে নিবিড় অন্ধকার । 
কিন্ত বাইরে থেকে গিয়ে আমরা যেখানে বাসা পাই 
সেখানকার জানল! দিয়ে যাঁকিছু দেখতে পাই সমস্তই 
স্থভদ্র, শোভন, স্তবপরিপুষ্ট । এই সমৃদ্ধি যদি 
নমানভাবে ছড়িয়ে দেওয়া যেতো তাহস্লে তখনই ধরা 
পড়তো, দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় যাতে সকলে- 
রই ভাত কাপড় যথেষ্ট পরিমাণে জোটে 1)এখানে ভেদ 
নেই বলেই, ধনের চেহারা গেচে দ্বুচে, দৈন্যেরও 
কুশ্সীতা নেই, আছে অকিঞ্চনতা। দেশ-জোডা এই 
অধন আর কোথাও দেখিনে বলেই প্রথমেই এই 
আমাদের খুব চোখে পড়ে । অন্যদেশে যাদের আমরা! 
জনসাধারণ বলি; এখানে তা”রাই একমাত্র । 

মক্কৌয়ের রাস্তা! দিয়ে নানা লোক চঃলেচে। কেউ 
ফিটফাট নয়, দেখলেই বোঝা যায় অবকাশভোগীর দল 
একেবারে অস্তদ্ধান ক'রেচে, সকলকেই স্বহস্তে কাজকর্ম 
ক*রে দিনপাত ক'র্তে হয়, বাবুগিরির পালিশ কোনো 
জায়গাতেই নেই। ডাক্তার পেট্রোভ বলে এক 
ভন্রলোকের বাড়ি যেতে হয়েছিলো” তিনি এখানকার 
একজন সম্মানী লোক, উচ্চপদস্থ কর্মচারী । যে- 
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বাড়িতে তাঁর আপিস সেটা সেকালের একজন 
বড়োলোকের বাড়ি, কিন্ত ঘরে আসবাব অতি সামান্য, 
পারিপাট্যের কোনো লক্ষণ নেই-নিক্ষ।পেঁট মেঝের 
এক কোণে যেমন-তেমন একখানা টেবিল; সবসুদ্ধ, 
পিতৃবিয়োগে ধোপানাপিতবজ্জিত অশৌচদশার মতো 
শয্যাসনশূন্ত ভাব, যেন বাইরের লোকের কাছে 
সামাজিকতা রক্ষার কোনো দায় নেই । আমার বাসায় 
আহারাদির যে ব্যবস্থা তা গ্র্যাণ্ড হোটেল নামধারী 
পান্থবাসের পক্ষে নিতান্তই অসঙ্গত। কিন্তু এজন্যে 
কোনো কু নেই__কেননা.সকলেরই এক দশ] । 
আমাদের বাল্যকালের কথা মনে পড়ে । তখনকার 
জীবনযাত্রা ও তার আয়োজন এখনকার তুলনায় কঙই 
অকিঞ্চিৎকর, কিন্ত সে-জন্যে আমাদের কারো মনে 
কিছুমাত্র সঙ্কোচ ছিল না; তার কারণ, তখনকাতর 
সংসারযাত্রার আদর্শে অত্যন্ত বেশি উচুনীচু ছিল নাঁ_- 
সকলেরই ঘরে একটা মোটামোটি রকমের চালচলন 
ছিল__তফাতৎ যা ছিল তা বৈদগ্ধ্ের অর্থাৎ গান 
বাজনা পড়াশুনো ইত্যাদি নিয়ে। তাছাড়া ছিল 
কৌলিক রীতির পার্থক্য অর্থাৎ ভাষা ভাব ভঙ্গী 
আআচারবিচারগত বিশেষত্ব । কিন্তু তখন আমাদের 
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আহার-বিহাব ও সকল প্রকাব উপকরণ যা ছিল 
তা দেখলে এখনকার সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের 
মনেও অবজ্ঞা জাগৃতে পারতো । 

ধনগৃত_টুব্ষয্যের বড়াই আমাদের দেশে এসেছে 
পশ্চিম মহাদেশ থেকে | এক সময়ে আমাদের দেশে 
যখন হাল আমলেব আপিসবিহারী ও ব্যবসাদারদের 
ঘবে নতুন টাকার আমদানি হলো, তখন তার! 
বিলিতী বাবুগিরির চলন সুরু ক'রে দিলে। তখন 
থেকে আসবাবেব মাপেই ভদ্রতার পবিমাপ আরম্ভ 
হ'য়েচে। তাই আমাদের দেশেও আজকাল কুলশীল 
রীতিনীতি বুদ্ধিবিদ্ভা সমস্ত ছাপিয়ে চোখে পড়ে ধনের 
বিশিষ্টতা। এই বিশিষ্টতাব গৌরবই মানুষের পক্ষে 
সব চেয়ে অগৌবব। এরই ইতবতা। যাতে মজ্জার মধ্যে 
প্রবেশ না কবে, সেজন্যে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত । 

এখানে এসে যেটা সব চেয়ে আমার চোখে 
ভাঁলে। লেগেচে সে হচ্চে এই ধন-গরিমাব ইতরতার 
সুম্পূর্ণ তিরোভাব।, কেবলমাত্র এই কারণেই এদেশে 
জনসাধারণের আত্মমর্যাদা এক মুহুর্তে অবারিত 
হ'য়েচে। চাষাভৃষো সকলেই আজ অসম্মানের 
বোঝ ঝেড়ে ফেলে মাথা তুলে দ্লাড়াতে পেরেচে। 
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এইটে দেখে আমি যেমন বিস্মিত তেমনি আনন্দিত 
হয়েচি। মানুষে মানুষে ব্যবহার কী মাশ্চ্য 
সহজ হ'য়ে গেচে। অনেক কথা বল্বার আছে, বল্বার 
চেষ্টা করবো কিন্ত এই মুহুর্তে আপাতত বিশ্রাম 
কর্বার দরকার হয়েচে। তাতএব জানলার সাম্‌্নে 
লম্বা কেদারার উপব হেলান দিয়ে বসবো, পায়ের 
উপর একটা কম্বল টেনে দেবোঁতা"র পবে চোখ যদি 
বুজে আসতে চায় জোর ক'রে টেনে রাখ্‌তে চেষ্ট। 
কার্ুবো না। ইতি ১৯ সেপ্টেম্বর, ১৯০ । 


মন্কো 


বহুকাল গত হলো তোমাদের উভয়কে পত্র 
লিখেছিলুম। তোমাদের সম্মিলিত নৈঃশব্য থেকে 
অনুমান করি সেই যুগলপত্র কৈবল্য লাভ ক'রেচে। 
এমনতরো! মহভী বিনষ্টি ভারতীয় ডাকঘরে আজকাল 
মাঝে মাঝে ঘটেচে বলে শঙ্কা করি । এই কারণেই 
আজকাল চিঠি লিখতে উৎসাহ বোধ কিনে । অন্তত 
তোমাদের দিক্‌ থেকে সাড়া! না পেলে চুপ ক'রে 
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যাই। নিঃশব্দ রাত্রির প্রহরগুলোকে দীর্ঘ বলে মনে 
হয়-তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যন্ত 
লম্বা হয়ে ওঠে । তাই থেকে থেকে মনে হয় যেন 
লোকান্তরপ্রাপ্তি হয়েচে। তাই পাঁজি গেচে বদল 
হ'য়ে, ঘড়ি বাজচে লঙ্কা তালে । দ্রৌপদীর বস্্রহরণের 
মতো। আমার দেশে-যাবার সময়কে যতই টান মারচে 
ততই অফুরান হয়ে বেড়ে চলেচে। যেদিন ফিরা! 
সেদিন নিশ্চিতই ফিরবৌ-আজকের দিন যেমন 
অব্যবহিত নিকটে সেদিনও তেমনিই নিকটে আসবে, 
এই মনে ক'রে সাস্তবনার চেষ্টা করি। 

তা হোক্‌, আপাতত দ্বাশিয়ায় এসেচি-_না এলে 
এ জন্মের তীর্ঘদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকতো! । এখানে 
'এরা ষ। কাণ্ড ক'রেচে তা'র ভালোমন্দ বিচার কর্বার 
পুর্ব সব্ব প্রথমেই মনে হয়, কী অসম্ভব সাহস! 
সনাতন ব'লে পদার্থটা মানুষের অস্থিমজ্জায় মনে 
প্রাণে হাজারখানা হয়ে আকড়ে আছে, তার কত 
দিকে কত মহল, কত দরজায় কত পাহারা, কত যুগ 
থেকে কত ট্যাকৃসো আদায় ক'রে তা'র তহবিল হ'য়ে 
উঠেচে পর্বতপ্রমাণ। এরা তাকে একেবারে জটে 
ধ'রে টান মেরেচে-ভয় ভাবনা সংশয় কিছুই মনে 
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নেই । সনাতনের গদ্দি দিয়েচে ঝাঁটিয়ে, নৃতনের জন্ত্ে 
একেবারে নৃতন আসন বানিয়ে দিলে। পশ্চিম 
মহাদেশ বিজ্ঞানের জাছুবলে ছ্ঃসাধ্য সাধন করে, 
দেখে মনে মনে তারিক করি। কিন্তু এখানে যে 
প্রকাণ্ড ব্যাপার চল্চে সেটা দেখে আমি সবচেয়ে 
বেশি বিস্মিত হয়েচি। শুধু যদি একটা ভীষণ 
ভাঙ্চুরের কাণ্ড হ'তে। তাতে তেমন আশ্চর্য্য হতুম 
না, কেনন। নাস্তানাবুদ কর্বার শক্তি এদের যথেষ্ট 
আছে; কিন্ত দেখতে পাচ্চি বহুদূরব্যাগী একটা ক্ষেত্র 
নিয়ে এরা একটা নৃতন জগৎ গড়ে তুল্তে কোমব 
বেঁধে লেগে গেচে। দেরি সইচে না, কেননা জগৎ 
জুড়ে এদের প্রতিকূলতা, সবাই এদের বিরোধী--যত 
শীঘ্র পারে এদের খাড়া হয়ে দাড়াতে হবে হাতে 
হাতে প্রমাণ ক'রে দিতে হবে এরা ষেটা চাচ্ছে সেটা 
ভূল নয়, ফাকি নয়, হাজার বছরের বিরুদ্ধে দশ 
পনেরে। বছর জিতবে ব'লে পণ ক'রেচে। অন্য দেশের 
তুলনায় এদের অর্থের জোর অতি সামান্ঠ, প্রতিজ্ঞারু 
জোর ছুদ্ধীষ। 

এই যে বিপ্লবটা ঘটলো এট রাশিষাতে ঘটবে 
বলেই অনেক কাল থেকে অপেক্ষা ক'রছিলো। আয়োজন 
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কতদিন থেকেই চল্চে। খ্যাত অখ্যাত কত লোক. 
কত কাল থেকেই প্রাণ দিয়েচে, অসহ্য ছুঃখ স্বীকার 
ক'রেচে। পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বহুদূর পর্যস্ত 
ব্যাপক হ'য়ে থাকে, কিন্তু এক একটা জায়গায় ঘনীভূত 
হ'য়ে ওঠে। সমস্ত শরীরের রক্ত দূষিত হয়ে উঠলেও. 
এক একটা ছুব্বল জায়গায় ফোড়া হ'য়ে লাল হয়ে 
ওঠে । যাদের হাতে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, তাদের 
হাত থেকে নির্ধন ও অক্ষমেরা এই রাশিয়াতেই অসঙ্থা- 
যন্ত্রণা বহন ক'রেচে। ছুই পক্ষের মধ্যে একাস্ত অসাম্য 
অবশেষে প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে এই রাশিয়াতেই 
প্রতিকার-সাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত । 

একদিন ফরাসী-বিক্রোহ ঘটেছিলো এই অসাম্যের 
তাড়নায় । সেদিন সেখানকার গীড়িতের! বুঝেছিলো এই 
অসাম্যের অপমান ও ছুঃখ বিশ্বব্যালী। তাই সেদিনকার 
বিপ্লবে সাম্য সৌভাত্র্য ও স্বাতক্ত্্যের বাণী স্বদেশের গণ্ভী 
পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিলে।। কিন্তু টি'কলো না। এদের 
এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী। আজ _ প্রথিব 
অন্তত এই একটা দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের 
উপরেও সমস্ত মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা ক'রচে। 
এবাণী চিরদিন টিকবে কি না কেউ বল্তে পারে না । 
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কিন্তু স্বজাতির সমস্তা সমস্ত মানুষের সমস্যার অন্তর্গত 
এই কথাটা বর্তমান যুগের অস্তনিহিত কথা । একে 
স্বীকার করতেই হবে । 

এই যুগে বিশ্ব-ইতিহাসের রঙ্গভূমির পার্দী উঠে 
গেচে। এতকাল যেন আড়ালে আড়ালে রিহার্স্যাল 
চল্ছিলো, টুকরো টুকরো ' ভাবে, ভিন্ন .ভিন্ন কামরায় । 
প্রত্যেক দেশের চারিদিকে বেড়া ছিল। বাহির থেকে 
আনাগোনা করবার পথ একেবারে ছিল ন' তা নয়, 
কিন্তু বিভাগের মধো মানব-সংসাবের ফেচেহারা 
দেখেচি আজ তা দেখিনে। সেদিন দেখা যাচ্ছিলো! 
একটি একটি গাছ, আজ দেখচি অরণা। মানব- 
সমাজের মধ্যে যদি ভার-সামঞ্জস্তের অভাব ঘটে থাকে 
সেটা আজ দেখা দিচ্চে পৃথিবীর একদিক থেকে আর 
একদিক পধ্যস্ত। এমন বিরাট ক'রে দেখতে পাওয়া 
কম কথা নয় । 

টোকিয়োতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাসা 
ক'রেছিলুম, তোমাদের ছুঃখটা কী? সে বল্লে, 
আমাদের কাধে চেপেচে মহাজনের রাজত্ব, আমর! 
তাদের মুনফার বাহন। আমি প্রশ্ন কধ্লুম, যে 
কারণেই হোক তোমরা যখন ছুবর্বল তখন এই বোঝা! 
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নিজের জোরে ঝেড়ে ফেল্বে কী উপায়ে ? সে ঝ্ল্‌লে 
নিরুপায়ের দল আজ পূথিবী জুড়ে, ছুখে তাদের 
মেলাবে-যারা ধনী যারা শক্তিমান তারা নিজের 
নিজের লোহার সিন্ধুক ও সিংহাসনের চারদিকে পৃথক 
হয়ে থাকবে, তারা কখনো মিলতে পারবে না। 
কোরিয়ার জোর হচ্চে তা"র ছুপখের জোর । * 

ছুঃখী আজ সমস্ত মান্ুষেব রঙ্গভূমিতে নিজেকে 
বিরাট ক'রে দেখতে পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথ] । 
আগেকার দিনে নিজেদের বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখেচে বলেই 
কোনোমতে নিজের শক্তিবপ দেখতে পায়নি- আদৃষ্টের 
উপর ভর ক'রে সব সহ্য ক'রেচে। আজ অত্যন্ত 
নিরুপায়ও অন্তত সেই ন্বর্গরাজা কল্পনা করতে পার্চে 
'য-বাজো পীডিতের পীড়া যায়, অপমানিতের অপমান 
ঘোচে। এই কারণেই সমস্ত পৃথিবীতেই আজ 
ছুঃখজীবীরা নড়ে উঠেচে। 

য।রাঁ শক্তিমান তা'র। উদ্ধত। ছুঃখীদের মধো 
আজ যে-শক্তির -প্ররণ| সঞ্চারিত হ'য়ে তাদের আস্ির 
ক'রে তুলচে তাকে বলশালীর! বাইরে থেকে ঠেকাবার 


»৮৮৮ শি শীশ্ীশী পাশপাশি" শিশিপিশ সি শীশিশিশশীাশাশাীীশাশিশি কিল শাীশিশিশশীশিিি ০০০ শাপলা শপ, পপি 


* পরিশিই দ্রুব্য | 
স্‌ 
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চেষ্টা ক'র্চে-_তার দূতদের ঘরে ঢুকৃতে দিচ্চে না, 
তাদের ক দিচ্চে রুদ্ধ ক'রে। কিন্তু আসল যাকে 
সব চেয়ে ওদের ভয় করা উচিত ছিল সে হচ্চে ছুঃখীর 
ছুঃখ--কিস্ত তাকেই এরা চিরকাল সব চেয়ে অবজ্ঞা 
ক'র্তে অভ্যস্ত । নিজের মুনফার খাতিরে সেই ছুঃখকে 
এরা বাড়িয়ে চল্তে ভয় পায় না, হতভাগ্য চাঁষীকে 
ছুভিক্ষের কবলের মধ্যে ঠেসে ধরে শতকরা ছুশে! 
তিনশো হারে মুনফা ভোগ করতে এদের হৃৎকম্প 
হয় নী। কেননা সেই মুনফাকেই এরা শক্তি কলে 
জানে। কিন্তু মানুষের সমাজে সমস্ত আতিশযষ্যের 
মধ্যেই বিপদ, সে-বিপদকে কখনোই বাইরে থেকে 
ঠেকানো যায় না। অতিশয় শক্তি অতিশয় অশক্তির 
বিরুদ্ধে চিরদিন নিজেকে বাড়িয়ে চ*ল্তেই পারে না। 
ক্ষমতাশালী যদি আপন শক্তিমদে উন্মত্ত হ'য়ে না! 
থাকৃতো তাহ”লে সব চেয়ে ভয় করতো এই অসাম্যের 
বাড়াবাড়িকে-কারণ অসামপ্রস্ত মাত্রই বিশ্ব-বিধির 
বিরুদ্ধে । 

মন্কৌ থেকে যখন নিমন্ত্রণ এলো তখনো বলশেভিক- 
দের সম্বন্ধে আমার মনে স্পষ্ট কোনো ধারণা ছিল 
না। তাদের সম্বন্ধে ক্রমাগতই উল্টো উল্টো কথা 
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শুনেচি। আমার মনে তাদের বিরুদ্ধে একটা খট্কা 
ছিল। কেননা গোড়ায় ওদের সাধনা ছিল 
জবরদস্তির সাধনা । কিন্তু একটা জিনিষ লক্ষ্য ক'রে 
দেখলুম ওদের প্রতি বিরুদ্ধতা মুরোপে যেন অনেকটা 
ক্ষীণ হ'য়ে এসেচে। আমি রাশিয়াতে আস্চি শুনে 
অনেক লোকেই আমাকে উৎসাহ দ্িয়েচে। এমন 
কি অনেক ইংরেজের মুখেও ওদের প্রশংস। শুনেচি। 
অনেকে ঝলেচে ওরা অতি আশ্চধ্য একট পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত । 

আবার অনেকে আমাকে ভয় দেখিয়েচে-_ 
কিন্তু প্রধান ভয়ের বিষয় আরামের অভাব, বলেচে 
আহারাদি সমস্তই এমন মোটা রকম, যে, আমি তা 
সহা ক'র্তে পারবো না। তা ছাড়া এমন কথাও 
অনেকে কঝলেচে আমাকে যা এরা দেখাবে তার 
অধিকাংশই বানানো । এ কথা মান্তেই হবে, আমার 
বয়সে আমার মতো! শরীর নিয়ে রাশিয়ায় ভ্রমণ 
ছুঃসাহসিকতা। কিন্তু পৃথিবীতে যেখানে সব চেয়ে 
বড়ো এতিহাসিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ 
পেয়েও না আসা আমার পক্ষে অমার্জনীয় হ'তো। 

তা ছাড়া আমার কানে জেই কোরীয় যুবকের 
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কথাটা বাজ্ছিলো। মনে মনে ভাবছিলুম ধনশক্তিতে 
হর্জয় পাশ্চাতা সভ্যতার প্রাঙ্গণদ্বারে এ রাশিয়া আজ 
নির্ধনের শক্তি-সাধনার আসন পেতেচে সমস্ত পশ্চিম 
মহাদেশের ভ্রকুটিকুটিল কট'ক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রে, 
এট। দেখবার জন্তে আমি যাবো না তো! কে যাবে? 
ওরা শক্তিশলীর শক্তিকে, ধনশালীর ধনকে বিপর্ষ্যস্ত 
ক'রে দিতে চায়,তাতে আমরা ভয় করবো কিসের, রাগই 
করবো বা কেন? আমাদের শক্তিই বা কী, ধনই বা 
কত? আমরা তে জগতের নিরন্ন নিঃসহায়দের 
দলের। 

যদি কেউ বলে ছুব্বলের শক্তিকে উদ্বোধিত 
কর্বার জন্যেই তা”রা পণ ক'রেচে তাহ'লে আমরা! কোন্‌ 
মুখে বল্‌বো, যে, তোমাদের ছায়া মাড়াতে নেই ? তা"রা 
হয়তো ভুল ক"র্তে পারে- তাদের প্রতিপক্ষেরাও যে ভুল 
কার্বে না তা নয়। কিন্তু আমাদের বলবার আজ সময় 
এসেচে, ষেঅশক্তের শক্তি এখনই যদি নাজাগে তাহ'লে 
মানুষের পরিত্রাণ নেই, কারণ শক্তিমানের শক্তিশেল 
অতিমাত্র প্রবল হ'য়ে উঠেচে-_-এতদিন ভুলোক উত্তপ্ত 
হ'য়ে উঠেছিলো, আজ আকাশকে পর্য্যন্ত পাপে কলুষিত 
ক'রে তুল্লে ; নিরুপায় আজ অতিমাত্র নিরুপায়- সমস্ত 


__6+১-4921, ০-4.৭.স্পে 
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সুযোগ স্থবিধা আজ কেবল মানব সমাজের এক পাশে 
পুর্জীভূত, অন্য পাশে নিঃসহায়তা অন্তহীন | 

এরই কিছুদিন পুর্বে থেকে ঢাকার অত্যাচারের 
কাহিনী আমার মনের মধ্যে তোলপাড় ক'র্ছিলো । কী 
সব অমানুষিক নিষ্ঠুরতা, অথচ ইংলণ্ডের খবরের কাগজে 
তা”র খবরই নেই-__এখানকার মোটর গাড়ির ছুধ্যোগে 
ছ্ুটে৷ একটা মানুষ মলে তার খবর এদেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে, কিন্ত আমাদের 
ধন প্রাণ মান কী অসম্ভব সস্তা হয়ে গেচে! যারা 
এত সস্তা তাদের সম্বন্ধে কখনো সুবিচার হতেই 
পারে না। 

আমাদের নালিশ পৃথিবীর কানে ওঠবার জো! 
নেই, সমস্ত রাস্তা বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ 
বচন জগতে ব্যাপ্ত কর্বার সকল প্রকার উপায় এদের 
হাতে । আজকের দিনে ছুর্বল জাতির পক্ষে এও 
একটি প্রবলতম গ্লানির বিষয়। কেননা আজকের 
দিনের জনশ্রতি সমস্ত জগতের কাছে ঘোষিত হয়, 
বাক্যচালনার যন্ত্গুলে! যে-সব শক্তিমান জাতির হাতে 
তারা অখ্যাতির এবং অপযশের আড়ালে অশক্ত- 
জাতীয়দের বিলুপ্ত ক'রে রাখতে পারে। (পৃথিবীর 
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লোকের কাছে এ-কথা! প্রচারিত, যে, আমর! হিন্দু 
মুসলমানে কাটাকাটি মারামারি করি, অতএব ইত্যাদি । 
কিন্ত যুরোপেও একদা সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কাটাকাটি 
মারামারি চ'ল্তো-_গেল কী উপায়ে? কেবলমাত্র 
শিক্ষা-বিস্তারের দ্বার । আমাদের দেশেও সেই 
উপায়েই যেতে! । কিন্তু শতাধিক বৎসরের ইংরেজ 
শাসনের পরে দেশে শতকরা! পাচজনেব কপালে শিক্ষা 
জুটেচে, সে-শিক্ষাও শিক্ষার বিড়ম্বনা ) 

অবজ্ঞার কারণকে দূর কর্বার চেষ্টা না ক'রে 
লোকের কাছে প্রমাণ করা, ষে, আমরা অবজ্ঞার যোগ্য, 
এইটে হ'চ্চে আমাদের অশক্তির সব চেয়ে বড়ো ট্যাকৃসো । 
মানুষের সকল সমস্যা সমাধানের মূলে হচ্চে তার 
স্রশিক্ষা। আমাদের দেশে তাঃর রাস্তা বন্ধ, কারথ 18 
৪7১0 07161 আর কোনো উপকারের জন্যে জায়গা রাখলে 
না, তহবিল একেবাবে ফীকা। আমি দেশের কাজের 
মধ্যে একটি কাজকেই শ্রেষ্ঠ ব'লে মেনে নিয়েছিলুম 7-- 
জনসাধারণকে আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার শিক্ষা 
দেবো বলে এতকাল ধ'রে আমার সমস্ত সামর্থ 
দিয়েচি। এজন্যে কর্তৃপক্ষের আন্থকুল্যও আমি 
প্রত্যাখ্যান ক"র্তে চাইনি, প্রতাশাও ক'রেচি- কিন্ত 
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তুমি জানো কতটা ফল পেয়েচি। বুঝতে পেরেচি 
হবার নয়! মস্ত আমাদের পাপ, আমর! অশক্ত। 

তাই যখন শুন্লুম রাশিয়তে জনসাধারণের শিক্ষা 
প্রায় শুন্য অঙ্ক থেকে প্রভূত পরিমাণে বেড়ে গেছে, 
তখন মনে মনে ঠিক কার্লুম ভাঙা শরীর আরো যদি 
ভাঙে তো ভাঁডুক, ওখানে যেতেই হবে । এরা জেনেচে 
অশক্তকে শক্তি দেবার একটি মাত্র উপায় শিক্ষাঁ-_ 
অন্ন স্বাস্থ্য শাস্তি সমস্তই এরই পরে নির্ভর করেন 
ফাকা! 1 210 ০১9] নিয়ে না ভরে পেট না ভরে 
মন। অথচ তা”র দাম দিতে গিয়ে জর্ববস্ষ বিকিয়ে 
গেল। 

আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানুষ, 
তাই এতকাল আমার মনে দৃঢ় ধারণ ছিল, প্রায় 
তেত্রিশ কোটি মূর্খকে বিদ্যাদান করা অসম্ভব ব'ল্লেই 
হয়, এজন্য অমাদের মন্দ ভাগ্য ছাড়া আর কাউকে 
বুঝি দোষ দেওয়া চলে না। যখন শুনেছিলুম এখানে 
চাষী ও কম্মীদের মধ্যে শিক্ষা হুহু ক'রে এগিয়ে 
চ'লেচে আমি ভেবেছিলুম সে-শিক্ষা! বুঝি সামান্য 
একটুখানি পড়া ও লেখা ও অঙ্ককষা- কেবলমাত্র 
মাথা! গুন্তিতেই তা”র গৌরব। সেও কম কথা নয়। 
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আমাদের দেশে তাই হ'লেই রাজাকে আশীর্বাদ করে 
বাড়ি চলে যেতৃম। কিন্তু এখানে দেখলুম, বেশ 
পাকারকমের শিক্ষা, মানুষ ক'রে ভোলবার উপযুক্ত, 
নোট মুখস্থ ক'রে এম-এ পাশ কর্বার মতন নয় । 

কিন্তু এসব কথা আর একটু বিস্তারিত ক'রে পরে 
লিখবো, আজ আর সময় নেই। আজই সন্ধ্াবেলাম় 
বলিন অভিমুখে যাত্রা করবো । তার পরে ওরা 
অক্টোবর আটলান্টিক পাড়ি দেবো-কতদিনের মেয়াদ্‌ 
আজও নিশ্চিত ক'রে ঝ্ল্তে পার্চিনে। 

কিন্ত শরীর মন কিছুতে সায় দিচ্চে নাতবু 
এবারকার স্থযোগ ছাড়তে সাহস হয় নাঁযদি কিছু 
কুড়িয়ে আন্তে পারি তা হলেই বাকি ষে ক'টা দিন 
বাঁচি বিশ্রাম ক'র্তে পার্বো । নইলে দিনে দিনে মূলধন 
খুইয়ে দিয়ে অবশেষে বাতি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় নেওয়া 
সেও মন্দ প্ল্যান নয়-_ সামান্য কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে 
গেলে জিমিষটা! নোংরা হ'য়ে উঠবে । সম্বল যতই 
ক'মে আস্তে থাকে মানুষের আস্তরিক হ্বর্বলতা ততই 
ধরা পড়ে--ততই শৈথিল্য ঝগড়াঝাটি পরস্পরের 
বিরুদ্ধে কানাকানি। ওদার্য্য, ভরাউদরের উপরে 
অনেকট। নির্ভর করে । কিন্তু যেখানেই ষথার্থ সিদ্ধির 
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একটি চেহারা দেখতে পাই সেখানেই দেখা যায় সেটা 
কেবলমাত্র টাকা দিয়ে হাটে কেনবার নয়--দারিদ্রযের 
জমিতেই সে সোনার ফসল ফলায়। এখানকার, শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় যে অক্লান্ত উদ্যম, সাহস, বুদ্ধিশক্তি, ষে 
আত্মোৎসর্গ দেখলুম তার অতি অল্প পরিমাণ থাকলেও 
কতার্থ হ'তুম। আস্তরিক শক্তি ও অকৃত্রিম উৎসাহ 
যত কম থাকে. টাকা খুঁজতে হয়ু ততই বেশি. কাব্রে॥ 
ইতি ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ । 


৪ 


মস্কৌ থাকতে সোভিয়েট ব্যবস্থা সম্বন্ধে ছুটে! বড়ো 
বড়ো চিঠি লিখেছিলুম। সে-চিঠি কবে পাবে এবং 
পাঁবে কিনা কী জানি । 

বলিনে এসে একসঙ্গে তোমার ছু-খানা চিঠি 
পাওয়। গেল। ঘন বর্ধার চিঠি, শাস্তিনিকেতনের 
আকাশে শালবনের উপরে মেঘের ছায়া এবং জলের 
ধারায় শ্রাবণ ঘনিয়ে উঠেচে দেই ছবি মনে জাগ্‌লে 
আমার চিত্ত কী রকম উৎসুক হ'য়ে ওঠে সে তোমাকে, 
বলা বাহুল্য । 
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কিন্তু এবারে রাশিয়া ঘুরে এসে সেই 
সৌন্দর্যের ছবি আমার মন থেকে মুছে গেচে। 
কেবলি ভাবচি আমাদের দেশজোড়। চাঁষীদের ছুঃখের 
কথা। আমার যৌবনের আরম্তভকাল থেকেই বাংলা- 
দেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয় হয়েছে | 
তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রতাহ ছিল দেখাশোনা 
ওদের সব নালিশ উঠেচে আমার কানে । আমি 
জানি ওদের মতো নিঃসহায় জীব অল্পই আছে, ওর! 
সমাজের যে-তলায় তলিয়ে, সেখানে জ্ঞানের আলো! 
অল্পই পৌছয়, প্রাণের হাওয়া বয় না বল্লেই হয়। 

তখনকার দ্রিনে দেশের পলিটিকৃস্নিয়ে যার। আসর 
জমিয়েছিলেন তাদের মধ্যে একজনও ছিলেন ন। ধাবা 
পল্লীবাসীকে এদেশের লোক বলে অনুভব ক'রূতেন। 
আমার মনে আছে পাবনা কন্ফারেন্সের সময় আমি 
তখনকার খুব বড়ো একজন রাষ্ট্রনেতাকে বলেছিলুম, 
আমাদের দেশের রাত্্ীয় উন্নতিকে যদি আমরা সত্য 
ক'র্তে চাই তাহলে সব আগে আমাদের এই তলার 
লোকদের মানুষ ক'র্তে হবে ।) তিনি সে-কথাটাকে 
এতই তুচ্ছ ব'লে উড়িয়ে দিলেন, যে, আমি স্পষ্ট বুঝতে 
পার্লুম যে আমাদের দেশ।আ্মবোধীরা দেশ বলে একটা! 
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তত্বকে.বিদেশের পাঠশালা থেকে সংগ্রহ ক'রে এনেচেন, 
দেশের মানুষকে তারা অন্তরের মধ্যে উপলদ্ধি করেন না। 
এই রকম মনোবৃত্তির সুবিধে হচ্চে এই, যে, আমাদের 
দেশ আছে বিদেশীর হাতে এই কথা নিয়ে আক্ষেপ করা, 
উত্তেজিত হওয়া, কবিতা! লেখা, খবরের কাগজ চালানো 
সহজ, কিন্তু দেশের লোক আমাদের আপন লোক, 
'এ-কৃথা বলবামাত্র তার দায়িত্ব তখন থেকেই স্বীকার 
ক'রে নিতে হয়, কাজ সুরু হয় সেই মুহূর্তে । 

সেদিনকার পরেও অনেক দিন চলে গেল। সেই 
পাবনা কন্ফারেন্সে পল্লীসম্বন্ধে যা ঝলেছিলুম তা'র 
প্রতিধ্বনি অনেকবার শুনেচি__শুধু শর্খ নয় পল্লীর হিত 
কল্পে অর্থও সংগ্রহ হ'য়েচে-_কিন্ত দেশের যে-উপরিতলাষ় 
শব্দের আবৃত্তি হয় সেইখানটাতেই সেই অর্থও আবন্তিত 
হয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, সমাজের যে-গভীরতলায় পল্লী 
তলিয়ে আছে সেখানে তা'র কিছুই পৌছলো না । 

একদা আমি পদ্মার চরে বোট বেঁধে সাহিত্য-চর্চচা 
ক'রেছিলুম । মনে ধারণ! ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের 
খনি খনন করবো এই আমাব একমাত্র কাজ, আর 
কোনে কাজের আমি যোগ্যই নই। কিন্তু যখন 
এ-কথা কাউকে বলে-কায়ে বোঝাতে পার্লুম নাঃ যে, 


২৮ রাশিয়ার টিঠি 


আমাদের স্থায়ত্বশাসনের ক্ষেত্র হ?চ্চে কৃষিপল্লীতে, তা'র 
চর্চা আজ থেকেই সুরু করা চাই, তখন কিছুক্ষণের 
জন্যে কলম কানে গুজে একথা আমাকে বল্‌তে হ'লো। 
-আচ্ছা,আমিই এ-কাজে লাগ্‌বো | এই সঙ্কল্পে আমার 
সহায়তা কর্বার জন্যে সেদিন একটি মাত্র লোক পেয়ে- 
ছিলুম, সে হচ্চে কালীমোহন। শরীর তা”র রোগে 
জীর্ণ, ছু-বেল। তা”র জ্বর আসে, তা”র উপরে পুলিশের 
খাতায় তার নাম উঠেচে। 

তারপর থেকে ছুর্গম বন্ধুর পথে সামান্য পাথেয় 
নিয়ে চলেচে সেই ইতিহাস। চাষীকে আত্মশক্তিতে 
দুঢ ক'রে তুল্তে হবে এই ছিল আমার অভিপ্রায় । 
এ সম্বন্ধে ছুটে! কথা সর্ধদাই আমার মনে আন্দোলিত 
হ'য়েচে-জমির স্বত্ব ম্যায়ত জমিদারের নয়, লে 
চাষীর; দ্বিতীয়ত সমবায় নীতি অনুসারে চাষের 
ক্ষেত্র একত্র করে চাষ না ক'র্তে পারলে কৃষির 
উন্নতি হ'তেই পারে না। মান্ধাতার আমলের হাল 
লাঙল নিয়ে আল-বাধা টুকরো জমিতে ফসল ফলানো৷ 
আর ফুটে].কলসীতে জল আনা একই কথা । 

কিন্তু এই ছুটো পন্থাই ছুরূহ। প্রথমত চ্রাধীকে 
জমির স্বত্ব দিলেই সে-্বত্ব পর-মুহুর্তেই মহাজনের 


রাশিয়ার চিঠি ২৯ 


হাতে গিয়ে পড়বে, তা*র ছুঃখভার বাড়বে বই ক'ম্ৰে 
না। কৃষিক্ষেত্র একত্রীকরণের কথা আমি নিজে এক- 
দিন চাষীদের ডেকে আলো।চনা ক'রেছিলুম | শিলাই- 
দহে আমি যে-বাড়িতে থাকৃতুম, তা'র বারান্দা থেকে 
দেখ! যায় ক্ষেতের পর ক্ষেত নিরভ্তর চ'লে গেছে দিগস্ত 
পেরিয়ে । ভোরবেল। থেকে হাল লাঙল এবং গোরু 
নিয়ে একটি একটি ক'রে চাধী আসে, আপন টুকৃরো 
ক্ষেতটুকু ঘুরে ঘুরে চাষ ক'রে চ'লে যায়। এই রফম 
ভাগ-কর। শক্তির যে কতটা অপচয় ঘটে প্রতিদিন সে 
আমি স্বচক্ষে দেখেচি। চাষীদের ডেকে যখন সমস্ত 
জমি একত্র ক'রে কলের লাউলে চাষ করার স্ববিধের 
কথা বুঝিয়ে ব+ল্লুম তারা তখনই সমস্ত মেনে নিলে । 
কিন্ত বল্লে, আমরা নির্বোধ, এত বড়ো ব্যাপার ক*রে 
তুল্‌্তে পার্বো কী ক'রে! আমি যদি ব'ল্তে পার্ভুম, 
এ ভার আমিই নেবে তাহ'লে তখনই মিটে যেতে 
পার্তো। কিন্তু আমার সাধ্য কী? এমন কাজের 
চালনা-ভার নেবার দায়িত্ব আমার পক্ষে অসম্ভব-_-সে 
শিক্ষা, সে শক্তি আমার নেই । 

কিন্তু এই কথাট1 বরাবর আমার মনে জেগেছিলো । 
যখন বোলপুরের কো-অপারেটিতের ব্যবস্থা বিশ্বভারতীর 


৩০ রাশিয়ার চিঠি 


হাতে এলো তখন আবার একদিন আশা হয়েছিলো এই- 
বার বুঝি স্থযোগ হ'তে পার্বে । যাদের হাতে আপিসের 
ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের হিসাবী বুদ্ধি 
এবং শিক্ষা! অনেক বেশি । কিন্তু আমাদের যুবকেরা 
ইস্কুলে-পড়া ছেলে, তাদের বই মুখস্থ করার মন। (ষে- 
শিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে ক'রে আমাদের 
চিন্তা করার সাহস, কন্ম কর্বার দক্ষতা থাকে না, 
পু'থির বুলি পুনরাবৃত্তি করার পরেই ছাত্রদের পরিত্রাণ 
নির্ভর করে) 

বুদ্ধির এই পল্লবগ্রাহিতা ছাড়া আমাদের আর 
একটা বিপদ ঘটে। ইস্কুলে যারা পড়! মুখস্থ করেচে, 
আর ইস্কুলের বাইরে পড়ে থেকে যারা পড়া মুখস্থ 
করেনি, তাদের মধ্যে শ্রেণী-বিভাগ ঘটে গেচে»- 
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত। ইস্কুলে-পড়া মনের আত্মীয়তা- 
বোধ পুথি-পোড়োদের পড়ার বাইরে পৌছতে পারে 
না। যাদের আমর! বলি চাষাভূষো, পুঁথির পাতার 
পার্দা ভেদ ক'রে তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পৌছয় 
না, তা"রাঁ আমাদের কাছে অস্পষ্ট। এই জন্যেই 
ওরা! আমাদের সকল প্রচেষ্টা থেকে স্বভাবতই বাদ 
পড়ে যায়। তাই কো-অপারেটিভের যোগে অন্ধ 


রাশিয়ার চিঠি ৩১, 


দেশে যখন সমাজের নীচের তলায় একটা স্গ্টির কাজ 
চ*ল্চে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাকা ধার দেওয়ার 
বেশি কিছু এগোয় না। কেননা ধার দেওয়া,তা”র সুদ কষা, 
এবং দেনার টাকা আদায় করা অত্যন্ত ভীরু মনের পক্ষেও 
সহজ কাজ, এমন কি ভীরু মনের পক্ষেই সহজ, তাতে 
যদি নামতার ভুল ন1 ঘটে ভাহগলে কোনো বিপদ নেই ।, 

বুদ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রতি দরদ- 
বোধ এই উভয়ের অভাব ঘটাতেই ছুঃখীর ভ্ঃখ 
আমাদের দেশে ঘোচানো এত কঠিন হ*য়েচে £ কিন্ত 
এই অভাবের জন্য কাউকে দোষ দেওয়া যায় না। 
কেননা কেরাণী-তৈরির কারখানা বসাবার জন্যেই 
একদা আমাদের দেশে বণিক-রাজত্বে ইস্কুলের পত্তন 
হয়েছিলো । ডেস্ক-লোকে মনিবের জঙ্গে সাযুজ্যলাভই 
আমাদের সদ্গতি। সেই জন্যে উমেদারীতে অকতার্থ 
হলেই আমাদের বিগ্ভাশিক্ষা ব্যর্থ হয়ে যায়। এই 
জন্যেই আমাদের দেশে প্রধানত দেশের কাজ কংগ্রেসের 
পাগডাঁলে এবং খবরের কাগজের প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের বেদনা উদেঘাধণের মধ্যেই পাক খাচ্ছিলো? 
মামাদের কলমে বাঁধা হাত দেশকে গণ্ড়ে তোল্বার, 
কাজে এগোতেই পার্লে না। 


৩২ রাশিয়ায় চিঠি 


ঞ&ঁ দেশের হাওয়াতেই আমিও তে? মানুষ, দেই 
জন্যেই জোরের সঙ্গে মনে ক'র্তে সাহস হয়নি, যে, বনু 
কোটি জনসাধারণের বুকের উপর থেকে অশিক্ষা ও 
অসামর্থ্যের জগন্দল পাথর ঠেলে নামানো সম্ভব । অল্প- 
স্বল্প কিছু করতে পারা যায় কি-না এতদিন এই কথাই 
ভেবেচি। মনে ক'রেছিলুম সমাজের একটি চির-বাধা- 
গ্রস্ত তলা আছে সেখানে কোনো কালেই স্র্যের 
আলো সম্পূর্ণ প্রবেশ কবানো চ'ল্বে না, সেই জন্যেই 
সেখানে অন্তত তেলের বাতি জ্বালাবার জন্যে উঠে পড়ে 
লাগা উচিত। কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্যবোধও 
লোকের মনে যথেষ্ট জোরের সঙ্গে ধাক্কা মারতে চায় 
না, কারণ যাদের আমর! অন্ধকারে দ্বেখ্তেই পাইনে, 
তাদের জন্যে যে কিছুই করা যেতে পারে একথা স্পষ্ট 
ক'রে মনে আসে না । 
এই রকম স্বল্লসাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে এসে- 
ছিলুম, শুনেছিলুম এখানে চাষী ও কম্মিকদের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তারের পরিমাণ অনেক বেড়ে চলেচে । ভেবে- 
ছিলুম,তা”র মানে ওখানে পল্লীর পাঠশালায় শিশ্ত্ুশিক্ষার 
প্রথম ভাগ বড়ো-জোর দ্বিতীয় ভাগ পড়ানোর কাজ 
খ্যায় আমাদের চেয়ে বেশি হয়েচে। ভেবেছিলুম 


রাশিয়ীর চিঠি ৩৩ 


ওদের সাংখ্যিক তালিকা নেড়েচেড়ে দেখতে পাবে! ওদের 
ক-জন চাষী নাম সই ক'র্ত্বে পারে আর ক-জন চাষীর 
নামত। দশের কোঠা পত্্যন্ত এগিয়েছে | 

মনে রেখো, এখানে যে-বিপ্লবে জারের শাসন লয় 
পেলে সেটা ঘ'টেচে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে । অর্থাৎ তেরো বছর 
পার হলো মাত্র। ইতিমধ্যে ঘবে বাইরে এদের প্রচণ্ড 
বিরুদ্ধতার সঙ্গে ল'ড়ে চল্তে হ'য়েচে। এরা একা, 
অত্যন্ত ভাঙাচোর। একটা রাষ্ট্রব্যবস্থার বোঝা! পিয়ে। 
পথ পূর্বতন ছুঃশাসনের প্রভূত আবজ্ঞনায় ছুর্গম। যে- 
আত্মবিপ্লবের প্রবল ঝড়ের মুখে এরা নবযুগের ঘাটে 
পাড়ি দিলে সেই বিপ্লবের প্রচ্ছন্ন এবং প্রকাশ্য সহায় 
ছিল ইংলগ্ড এবং আমেরিকা । অর্থসম্কল এদের 
সামান্য-বিদেশেব মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট 
নেই। দেশের মধ্যে কলকারখানা এদের যথেষ্ট পরি- 
মাণে না থাকাতে অর্থউৎপাদনে এরা শক্তিহীন। 
এইজন্যে কোনো মতে পেটের ভাত বিক্রি ক'রে চ'ল্চে 
এদের উদ্যোগপর্বব। অথচ রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় সকলের 
চেয়ে যে-অন্ুৎপাদক বিভাগ--সৈনিক বিভাগ-_তাকে 
সম্পূর্ণরূপে সুদক্ষ রাখার অপব্যয় এদের পক্ষে 
অনিবাধ্য।" কেননা আধুনিক মহাজনী যুগের সমস্ত 


৬) 


৩৪ রাশিয়ার চিঠি 


রাষ্ট্রশক্তি এদের শক্রুপক্ষ এবং তারা সকলেই আপন 
আপন অক্ত্রশাল। কানায় কানায় ভ'রে সুলেছে। 

মনে আছে এরাই লীগ অফ. নেশন্সে অস্ত্রবর্জনের 
প্রস্তাব পাঠিয়ে দিয়ে কপট. শ্বাস্তিকামীদের মনে চমক 
লাগিয়ে দিয়েছিলো । কেনন! নিজেদের প্রতাপ বর্ধন ব৷ 
রক্ষণ সোৌভিয়েটুদের লক্ষ্য নয়-_-এদের সাধনা হচ্চে জন- 
সাধারণের শিক্ষা স্বাস্থ অন্নসন্থলের উপায় উপকরণকে 
প্রকৃষ্ট প্রণালীতে ব্যাপক ক'রে গড়ে তোলা, এদেরই 
পক্ষে নিরুপদ্রব শাস্তির দরকার সব চেয়ে বেশি । কিন্ত 
তুমি তো জানো, লীগ অফ. নেশন্সের সমস্ত পাঁলোয়া- 
নই গুগ্ডীগিরির বনুবিস্তৃত উদ্যোগ কিছুতেই বন্ধ ক'র্তে 
চায় নাকিস্ত শান্তি চাই কলে সকলে মিলে হাঁক পাড়ে । 
এই জন্যেই সকল সামাজিক দেশেই অস্ত্রশস্ত্রের কাটা- 
বনের চাষ অন্ধের চাঁষকে ছাপিয়ে বেড়ে চলেচে। এর 
মধ্যে আবার কিছুকাল ধ'রে রাশিয়ায় অতি ভীবণ 
দুক্তিক্ষ ঘটেছিলো-_-কত লোক ম'রেচে তা”র ঠিক নেই । 
তা”র ধাক্কা কাটিয়ে সবে মাত্র আট বছর এরা নূতন 
যুগকে গড়ে তোল্বার কাজে লাগতে পেরেছে, 
বাইরের উপকরণের অভাব সত্বেও । 

কাজ সামান্য নয়-_যুরোপ এশিয়া জুড়ে প্রকাণ্ড 


রাশিয়ার চিঠি ৩৫ 


এদের রাষ্ট্রক্ষেত্র । প্রজামগডলীর মধ্যে যত বিভিন্ন 
জাতের মানুষ আছে, ভারতবর্ষেও এত নেই । তাদের 
ভূপ্রকৃতি মানবপ্রকৃতির মধ্যে পরস্পর পার্থক্য অনেক 
বেশি । বস্তত এদের সমস্তা বছুবিচিত্র জাতি-সমাকীর্ণ, 
বন্ুবিচিত্র অবস্থা-সঙ্কুল বিশ্বপৃথিবীর সমস্তারই সংক্ষিপ্ত 
রূপ । 

তোমাকে পুর্বরবেই বলেচি, বাহির থেকে মস্থৌ 
শহরে যখন চোখ পস্ড়লো দেখ্লুম যুরোপের অন্ত সমস্ত 
ধনী শহরের তুলনায় অত্যন্ত মলিন। রাস্তায় যারা! 
চ'লেচে তা'রা একজনও সৌখীন নয়, সমস্ত শহর আট- 
পৌরে কাপড়-পর। আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীভেদ 
থাকে না শ্রেণীভেদ পোষাকী কাপড়ে । এখানে 
সাজে পরিচ্ছদে সবাই এক । সবটা মিলেই শ্রমিকদের 
পাড়া_-যেখানে দৃষ্টি পড়ে সেইখানেই ওরা । এখানে 
শ্রমিকদের কৃষীণদের কী-রকম বদল হঃয়েচে তা 
দেখ্বার জন্যে লাইব্রেরিতে গিয়ে বই খুলতে অথবা 
গায়ে কিম্বা বস্তিতে গিয়ে নোট নিতে হয় না । 
যাদের আমরা “ভদ্দর লোক" বলে থার্কি তারা কোথায় 
সেইটেই জিজ্ঞাস্ত | 

এখানকার জনসাধারণ ভদ্রলোকের আওতায় 


৩৬ রাশিয়ার চিঠি 


একটুও ছায়াঁঢাক। পড়ে নেই, যারা যুগে যুগে নেপথ্যে 
ছিল তা'রা আজ সম্পূর্ণ প্রকাশ্যে । এর! যে প্রথম 
ভাগ শিশুশিক্ষা প”ড়ে কেবলমাত্র ছাপার অক্ষর হাতড়ে 
বেড়াতে শিখেচে এ ভূল ভাঙতে একটুও দেরি হ'লো। 
না। এর! মানুষ হ'য়ে উঠেচে এই ক-টা বছরেই | 
নিজের দেশের চাষীদের মঞ্জুরদের মনে পণ্ড়লো। 
মনে হলো আরব্য উপন্যাসের জাছকরের কীত্তি। 
বছর দশেক আগেই এরা আমাদেরই দেশের জন- 
মজুরদের মতোই নিরক্ষর নিঃসহায় নিরন্ন ছিল, তাঁদেরই 
মতো অন্ধসংস্কার এবং মুঢ় ধাম্মিকতা। দুঃখে বিপদে 
এর। দেবতার দ্বারে মাথা খুঁড়েছচে, পরলোকের ভয়ে 
পাগডাপুরুৎদের হাতে এদের বুদ্ধি ছিল বাঁধা আর 
ইহলোকের ভয়ে রাজপুরুঘ মহাজন ও জমিদারদের 
হাতে; যারা এদের জুতো! পেটা করতো তাদের সেই 
জুতো সাফ করা এদের কাজ ছিল। হাজার বছর 
থেকে এদের প্রথাপদ্ধতির বদল হয়নি, যাঁন বাহন 
চরকা ঘানি সমস্ত প্রপিতামহের আমলের, হালের 
হাতিয়ারে হাত লাগাতে বল্লে বেঁকে বস্তো। 
আমাদের দেশের ত্রিশকোটির পিঠের উপরে যেমন 
চেপে ঝসেচে ভূত কালের ভূত, চেপে ধ'রেচে তাদের 


রাশিয়ার চিঠি ৩৭ 


ছুই চোখ-_এদেরও ঠিক তেমনিই ছিল । ক-টা বছরের 
মধ্যে এই মুঢ়তার অক্ষমতার পাহাড় নডিয়ে দিলে যে 
কীক'রে সে-কথা এই হতভাগ্য ভারতবাসীকে যেমন 
একান্ত বিস্মিত ক'রেচে এমন আর কা'কে করবে 
বলো ? অথচ যে-সময়ের মধ্যে এই পরিবর্তন চ*ল্‌- 
ছিলো সে-সময়ে এ-দেশে আমাদের দেশের বহু- 
প্রশংসিত 1 2৮10 ০৮067 ছিল না। 

তোমাকে পূর্ববেই বলেচি এদের জনসাধারণের 
শিক্ষার চেহারা দেখ্বার জন্যে আমাকে দূরে যেতে 
হয়নি কিন্বা স্কুলের ইনস্পেক্টরের মতো এদের বানান 
তদন্ত কর্বার সময় দেখতে হয়নি “কান”-এ“সোনা্য় 
এরা মৃদ্ধণ্য ণ লাগায় কিনা । একদিন জন্ধ্যাবেল! 
মস্কৌ শহরে একট] বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেট! চাষীদের 
বাসা, গ্রাম থেকে কোনো উপলক্ষ্যে যখন তা*রা শহরে 
আসে তখন সস্তায় এ বাড়িতে কিছুদিনের মতো থাঁকৃতে 
পায় । তাদের সঙ্গে আমার কথাবার্তী হয়েছিলো । 
সেরকম কথাবার্তী যখন আমাদের দেশের চাষীদের 
সঙ্গে হবে সেইদিন সাইমন্‌ . কমিশনের জবাব দিতে 
পার্ুবো। 

আর কিছু নয়, এটা স্পষ্ট দেখতে পেয়েচি সবই 


৩৮ রাশিয়ার চিঠি 


হ'তে পার্তো কিন্তু হয়নি__ন। হোক্‌ আমরা পেয়েছি 
19 ৪700 ০2:40. 1 আমাদের ওখানে সাম্প্রদায়িক 
লড়াই ঘটে বলে একটা অখ্যাতি :বিশেষ ঝৌক দিয়ে 
রটনা হ'য়ে থারকে_ এখানেও য়িছুদি সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে খৃষ্টান সম্প্রদায়ের লড়াই আমাদের দেশেরই 

আধুনিক উপসর্গের মতো অতি কুৎসিত অতি 
বব্ধবর ভাবেই ঘ'টুতো- শিক্ষায় এবং শ(সনে একবদুরে 
তা"র মূল উৎপাটিত হ'য়েচে। কতবার আমি ভেবেছি 
আমাদের দেশে সাইমন কমিশন যাবার আগে একবার 
রাশিয়ায় তা'র ঘুরে যাওয়া উচিত ছিল । 

তোমার মতো ভদ্রমহিলাকে সাধারণ ভদ্রগোছ্ের 
চিঠি না লিখে এ-রকম চিঠি যে কেন লিখ্লুম তা*র 
কারণ চিন্তা করলেই বুঝতে পার্বে দেশের দশা! আমার 
মূনের মধ্যে কী-রকম তোল্পাড় ক'র্চে, জালিয়ান- 
€য়ালাবাগের উপদ্রবের পর একবার আমার মনে এই 
রকম অশান্তি জেগেছিলো। এবার ঢাকার উপদ্রবের 
পর আবার সেই রকম ছুঃখ পাচ্চি। সে-ঘটনার উপর 
সরকারী চুণকামের কাজ হ,য়েচে কিন্তু এরকম সরকারী 
চুণকামের ষে কী মূল্য তা রাষ্ট্রনীতিবিৎ সবাই জানে । 
এই রকম ঘটনা যদি সোভিয়েট রাশিয়ায় ঘণটতো! 


রাশিয়ার চিঠি ৩৯ 


তাহ'লে কোনো চুণকামেই তার কলঙ্ক ঢাকা পড়তো 
না| স্ুধীন্দ্র, আমাদের দেশের বাস্ত্ীয় আন্দৌলনে 
যার কোনে! শ্রদ্ধা কোনো দিন ছিল না, সেও এবারে 
আমাকে এমন চিঠি লিখেচে যাতে বোঝা যাচ্চে সর- 
কারী ধন্মনীতির প্রতি ধিক্কার আজ আমাদের দেশে 
কতদূর :পর্য্যন্ত পৌছেচে। যাহোক তোমার চিঠি 
অসমাপ্ত রইলো-কাগজ এবং সময় ফুরিয়ে এসেচে, 
পরের চিঠিতে এ চিঠির অসম্পূর্ণ অংশ সম্পূর্ণ ক'র্বো। 
ইতি সেপ্টেম্বর ২৮, ১৯৩০ | 


বলিন 


মন্কৌ থেকে তোমাকে একটা বড়ে। চিঠিতে রাশিয়া 
সম্বন্ধে আমার ধারণ! লিখেছিলুম। সে-চিঠি যদ্রি পাও 
তো! রাশিয়া! স্ম্বন্ধে কিছু খবর পাবে । 

এখানে চাষীদের সব্বাজীন উন্নতির জন্য কতটা 
কাজ করা হ'ন্চে তারই বিবরণ কিছু দিয়েচি। 
আমাদের দেশে যে-শ্রেণীর লোক মুক, মুঢ়, জীবনের 


৪০ রাশিয়ার চিঠি 


সকল সুযোগ থেকে বঞ্চিত হ'য়ে যাদের মন অন্তর 
বাহিরের দৈন্তের তলায় চাপা পড়ে গেচে এখানে সেই 
শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় হ'লো। 
তখন বুক্তে পার্লুম জুমাুজের .অনাদরে মানুষের 
চিত্ত-সম্পদ কত প্রভূত পরিমাণে অবলুপ্ত হ'য়ে 
থাকে_কী অসীম তার অপব্যয়, কী নিষ্ঠুর তা*র 
অবিচার । 

মক্কৌতে একটি কৃষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম | 
এটা ওদের ক্লাবের মতো। রাশিয়ার সমস্ত ছোটো 
বড়ো শহরে এবং গ্রামে এরকম আবাস ছড়ানো আছে । 
এ-সব জায়গায় কৃষিবিদ্যা সমাঁজতত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে 
উপদেশ দেবার ব্যবস্থা আছে; যারা নিরক্ষর তাদের 
পড়াশুনো শেখানোর উপায় ক'রেচে, এখানে বিশেষ 
বিশেষ ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার ব্যবস্থা! 
কষাণদের বুঝিয়ে দেওয়া হয়। এই রকম প্রত্যেক 
বাড়িতে প্রাকৃতিক মামাজিক সকল প্রকার শিক্ষণীয় 
বিষয়ের ম্যুজিয়ম, ত। ছাড়া চাষীদের সকল প্রকার 
প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার সুযোগ ক'রে 
দেওয়া হ'য়েচে। 

চাষীরা কোনে উপলক্ষ্যে গ্রাম থেকে যখন শহরে 
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আসে তখন খুব কম খরচে অন্তত তিন সপ্তাহ এই রকম 
বাড়িতে থাকৃতে পারে। এই বনুব্যাপক প্রতিষ্ঠানের 
দ্বারা সেভিয়েট গভর্ণমেণ্ট এককালের নিরক্ষর চাষীদের 
চিন্তকে উদ্বোধিত ক'রে সমাজব্যাপী নব্জীবন প্রতিষ্ঠার 
প্রশস্ততম ভিত্তি স্থাপন ক'রেছে। 

বাড়িতে ঢুকে দেখি খাবার ঘরে কেউ কেউ বসে 
খাচ্ছে, পড়বার ঘরে একদল খবরের কাগজ পড়তে 
প্রবৃত্ত । উপরে একটা বড়ো ঘরে আমি এসে বস্লুশ্ন 
--সেখানে সবাই এসে জমা হ'লে।। তা"র। নান স্থানের, 
লোক, কেউ-বা অনেক দূৰ প্রদেশ থেকে এসেচে। 
বেশ সহজ ওদের ভাবগতিক ; কোনো বকম সঙ্কোচ 
নেই । 

প্রথম অভ্যর্থনা ও পরিচয় উপলক্ষ্যে বাড়ির 
পরিদর্শক কিছু ঝ্ল্লে, আমিও কিছু ব্ল্লুম। তারপরে 
ওরা আমাকে প্রশ্ন করতে আরম্ত ক'রূলে। 

প্রথমেই ওদের মধ্যে একজন আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলে, ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া 
হয় কেন? 

উত্তর দিলুম, “যখন আমার বয়স অল্প ছিল 
কখনো এ-রকম বর্বরতা দেখিনি। তখন গ্রামে এবং 
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শহরে উভয় জন্প্রদায়ের মধ্যে সৌহার্দ্যের অভাব ছিল 
না। পরস্পরের ক্রিয়াকাণ্ডে পরস্পরের ষোগ ছিল, 
জীবনযাত্রায় সুখে ছুঃখে তা"রা ছিল এক। এ-সব 
কুৎসিত কাণ্ড দেখতে পাচ্চি যখন থেকে আমাদের 
দেশে রাষ্ত্রীয় আন্দোলন সুরু হয়েচে। কিন্তু গ্ুতিবেশী- 
দের মধ্যে এই রকম অমানুষিক হুর্ব্যবহারের আশু 
কারণ যাই হোক্‌, এর মূল কারণ হ'চ্চে আমাদের 
জনসাধারণের মধ্যে অশিক্ষা। যে-পরিমাণ শিক্ষার 
দ্বার এই রকম ছর্ব্বদ্ধি দুর হয় আমাদের দেশে বিস্তৃত- 
ভাবে তার প্রচলন করা অজ পধ্যস্ত হয়নি। যা 
(তোমাদের দেশে দেখলুম তাতে আমি বিস্মিত হ'য়েচি।” 

প্রশ্ন । তুমি তো লেখক, তোমাদেব চাষীদের কথা 
কি কিছু লিখেচে।? ভবিষ্যতে তাদের কী গতি হবে ? 

উত্তর। শুধু লেখ। কেন তাদের জন্য আমি কাজ 
ফেঁদেচি। আমার একলার সাধ্যে যতটুকু সস্তব তাই 
দিয়ে তাদের শিক্ষার কাজ চালাই, পল্লীর উন্নতিসাধনে 
তাদের সাহায্য করি। কিন্ত তোমাদের এখানে ফে 
প্রকাণ্ড শিক্ষাব্যাপার যে আশ্চর্য্য অল্প সময়ের মধ্যে 
তৈরি হ'য়েচে তা”র 'ভুলনায় আমাব এ উদ্োগ অতি 
যৎ্সামান্য | 
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প্রশ্ন । আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের একত্রীকরণের 
যে চেষ্টা চ'ল্চে সে সম্বন্ধে তোমার মত কী? 

উত্তর। মত দেবার মতো। আমার অভিজ্ঞতা 
হয়নি, তোমাদেরই কাছ থেকে শুন্তে চাই । আমার 
জান্বার কথ! এই যে, এতে তোমাদের ইচ্ছার উপর 
জবরদস্তি করা হচ্চে কি নাঃ 

প্রশ্ন। ভারতবর্ষে সবাই কি এই একত্রিকত। এবং 
সাধারণভাবে এখানকার অন্য সমস্ত উদচ্ভোগের কথা 
কিছু জানে না? 

উত্তর। জান্বার মতো শিক্ষা অতি অল্প লোকেরই 
আছে । তাছাড়া তোমাদের খবর নাণা কারণে চাপা পশ্ড়ে 
ঘায়। এবং যাঁকিছু শোনা যায় তাও সব বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

প্রশ্ন । আমাদের দেশে এইযে চাষীদের জন্যে আবাস 
ব্যবস্থা হ'য়েচে, এর অস্তিত্বও কি তুমি আগে জানতে না? 

উত্তর। তোমাদের কল্যাণের জন্য কী করা হচ্চে 
মস্কৌএ এসে তা প্রথম দেখলুম এবং জান্লুম। যাই 
হোক্‌, এবার আমার প্রশ্নের উত্তর তোমরা দাও । 
চাষী প্রজার পক্ষে এই এঁকত্রিকতার ফলাফল সম্বন্ধে 
তোমাদের মত কী, তোমাদের ইচ্ছা কী ? 

একজন ঘুবক চাষী, ফুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেছে, 
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সে বল্‌্লে, “ছু বছর হলো একটি একত্রিক কৃষিক্ষেত্ 
স্থাপিত হ'য়েচে আমি তাতে কাজ করি। এই ক্ষেত্রের 
মধ্যে ফল ফসলের বাগান আছে তার থেকে আমর! 
সবজির জোগান দিই সব কারখানা ঘরে । সেখানে 
সেগুলো টিনের কৌটোয় মোড়াই হয়। এ-ছাড়া বড়ো 
বড়ে। ক্ষেত আছে সেখানে সব গমের চাষ | আট ঘণ্টা 
ক'রে আমাদের খাটুনি, প্রত্যেক পঞ্চম দিনে আমাদের 
ছুটি। আমাদের প্রতিবেশী যে-সব চাষী নিজের ক্ষেত 
নিজে চষে, তাদের চেয়ে আমাদের এখানে অন্তত ছনে! 
ফল উৎপন্ন হয়। 

“প্রায় গোড়াতেই আমাদের এই একত্রিক চাষে 
দেড় শো চাষীর ক্ষেত মিলিয়ে দেওয়া হ'য়েছিলো। 
১৯২৯ সালে অর্ধেক চাষী তাদের ক্ষেত ফিরিয়ে 
নিলে। তার কারণ সোভিয়েট কমান দলের 
প্রধান মন্ত্রী স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীরা 
ঠিক মতো ব্যবহার করেনি । তীর মতে একত্রিকতার 
মূল নীতি হচ্চে সমাজবদ্ধ স্বেচ্ছাকৃত যোগ । কিন্তু 
অনেক জায়গায় আমলারা এই কথাট। মনে না রাখাতেই 
গোড়ার দ্রিকে অনেক চাষী একত্রিক কৃষিসমন্বয় ছেড়ে 
দিয়েছিলো । তা"র পরে ক্রমে তাদের মধ্যেকার সিকির 
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ভাগ লোক আবার ফিরে এসেচে। এখন আগেকার 
চেয়ে আরো আমরা বল পেয়েচি। আমাদের দলের 
লোকের জন্তে নতুন সব বাসা, একটা নতুন ভোজন- 
শালা, আর একটা! ইস্কুল তৈরি আরম্ভ হ”য়েচে।” 

তারপরে সাইবীরিয়ার একজন চাষী স্ত্রীলোক 
বল্লে, “সমবেত ক্ষেতের কাজে আমি প্রায় দশ বছর 
আছি। একটা কথ! মনে রেখো একত্রিক কৃষিক্ষেত্রের 
(০011906৮620) সঙ্গে নারী উন্নতি প্রচেষ্টার 
ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। আজ দশ বছরের মধ্যে এখানে 
চাষী মেয়েদের বদল হ"য়েচে যথেষ্ট । নিজের উপর 
তাদের অনেক বেশি ভরসা হ'য়েচে। যে-সব মেয়ে 
পিছিয়ে আছে, একত্রিক চাষের যারা প্রধান বাধা, 
এরাই তাদের মন গ'ড়ে তুল্‌্চে। আমরা মেয়ে এঁক- 
ত্রিকর। দল তৈরি ক'রেচি, তারা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
ঘুরে বেড়ায়, মেয়েদের মধ্যে কাজ করে,&চিত্তের এরং 
অর্থের উন্নতি সাধনে একাত্রকতার স্থযোগ কত তা! 
ওদের বুঝিয়ে দেয়। একত্রিক দলের চাঁধী মেয়েদের 
জীবনযাত্রা সহজ ক'রে দেবার জন্য প্রত্যেক এঁকত্রিক 
ক্ষেত্রে একটি ক'রে শিশুপালনাবাস, শিশুবিগ্ভালয় আর 
সাধারণ পাকশালা স্থাপিত হয়েছে 1৮ 
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স্থখোঁজ প্রদেশে জাইগান্ট নামক একটি সুবিখ্যাত 
সরকারী কৃষিক্ষেত্র.আছে। সেখানকার একজন চাষা 
রাশিয়ায় একত্রিকতার কী রকম বিস্তার হচ্চে সেই 
-সম্বন্ধে আমাকে ঝল্লে, “আমাদের এই ক্ষেতে জমির 
পরিমাণ এক লক্ষ হেকৃটার (1,008: )। গত বছরে 
সেখানে তিন হাজার চাষী কাজ ক'র্তো। এ-বছরে 
সংখ্য। কিছু কমে গেছে, কিন্ত কসলের ফলন আগেকার 
চেয়ে বাড়বার কথা । কেনন। জমিতে বিজ্ঞানসম্মত সার 
দেবার এবং কলের লাঙল ব্যবহার করবার ব্যবস্থা 
হ'য়েচে। এই রকম লাঙল এখন আগাঁদের তিনশোর 
বেশি আছে। প্রতিদিন আমাদের আটঘণ্টা কাজ 
কর্বার মেয়াদ। যারা তা*্র বেশি কাজ করে তা*রা 
উপ্‌্রি পারিশ্রমিক পায়। শীতের সময় ক্ষেতের কাজের 
পরিমাণ কমে, তখন চাষীরা বাড়ি-তৈরি রাস্তী-মেরামত 
প্রভৃতি নানা কাজে শহরে চলে যায়। এই অন্ু- 
পশ্থিতির সময়েও তা”র। বেতনের এক-তৃতীয়াংশ পেয়ে 
থাকে আর তাদের পরিবারের লোক তাদের নির্দিষ্ট 
ঘরে বাস করতে পায়।” 

আমি বল্লেম, “একত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আপন 
স্বতন্ত্র সম্পত্তি মিলিয়ে দেওয়া! সম্বন্ধে তোমাদের 
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আপত্তি কিম্বা সম্মতি যদি থাকে আমাকে স্পষ্ট করে 
বলো ।” 

পরিদর্শক প্রস্তাব ক*রূলে হাত তুলে মত জানানো, 
হোক । দেখা গেল যাদের সম্মতি নেই এমন লোকও. 
অনেক আছে। অসম্মতির কারণ তাদের বল্‌্তে 
বল্লুম_ ভালো করে বল্‌্তে পারলে না। একজন 
বল্লে, আমি ভালো বুক্তে পারিনে। €েশ বোঝা 
গেল অসনম্মতির কারণ মানব চরিত্রের মধ্যে। নিজের' 
সম্পত্তির প্রতি নিজের মমতা, ওটা তর্কের বিষয় নয় 
ওটা! আমাদের সংস্কারগত । নিজেকে আমরা প্রকাশ 
ক'র্তে চাই, সম্পত্তি সেই প্রকাশের একটা! উপায়। 

তা”র চেয়ে বড়ো উপায় যাঁদের হাতে আছে তা*র?, 
মহৎ, তা”রা সম্পত্তিকে গ্রাহ্া করে না । মস্ত খুইয়ে 
দিতে তাদের বাধা নেই। কিন্তু সাধারণ মানুষের পক্ষে 
আপন জম্পর্তি আপন ব্যক্তিবূপের ভাষা_সেটা 
হারালে সে যেন বোবা হয়ে যায়। সম্পত্তি যদি কেবল, 
আপন জীবিকার জন্তে হ'তো, আত্প্রকাশের জন্যে ন। 
হতো, তাহ'লে যুক্তির দ্বারা বোঝানো সহজ হ'তো। ষে 
ওট। ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার উন্নতি হতে পারে।' 
আত্মগ্রকাশের উচ্চতম উপায়, যেমন বুদ্ধি, যেমন 


৪৮ রাশিয়ার চিঠি 


গুণপনা, কেউ কারো কাছ থেকে জোর ক'রে কেড়ে 
নিতে পারে না, সম্পত্তি কেড়ে নেওয়া চলে, ফাকি 
দেওয়া চলে । সেই কারণে সম্পত্তি বিভাগ ও ভোগ 
নিয়ে সাজে এত নিষ্ঠুরতা, এত ছলনা, এত অন্তহীন 
বিরোধ । 

এর একটি মাঝামাঝি সমাধান ছাড়া উপায় আছে 
বলে মনে করিনে- অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকৃবে 
অথচ তা”র ভোগের একান্ত স্বাতপ্ত্রকে সীমাবদ্ধ ক'রে 
দিতে হবে। সেই সীমার বাইরেকার উদ্বত্ত অংশ 
সর্বসাধারণের জন্তে ছাপিয়ে যাওয়া টাই । তাহলেই 
সম্পত্তির মত লুব্ধতায় প্রতারণায় বা নিষ্টুরতায় গিয়ে 
পৌঁছয় না। 

সোভিয়েটরা এই সমগ্তাকে সমাধান ক'র্তে গিয়ে 
তাকে অস্বীকার ক'র্তে চেয়েচে। সে-জন্তে জবরদক্তির 
জীমা নেই। এ-কথা বলা চলে না, যে, মানুষের 
স্বাতগ্থ্য থাকৃবে না, কিন্তু বলা চলে যে স্বার্থপরতা! থাকবে 
না। অর্থাৎ নিজের জন্যে কিছু নিজত্ব না হলে নয়, 
কিন্ত বাকি সমস্তই পরের জন্তে হওয়া চাই। আত্ম 
এবং পর উভয়কেই স্বীকার ক'রে তবেই তা"র সমাধান 
সম্ভব। কোনে! একটাকে বাদ দিতে গেলেই মানব- 
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চরিত্রের সত্যের সঙ্গে লড়াই বেধে যায়। পশ্চিম 
মহাদেশের মানুষ জোর জিনিষটাকে অত্যন্ত বেশি 
বিশ্বাস করে । যে-ক্ষেত্রে জোরের যথার্থ কাজ আছে 
সে-ক্ষেত্রে সে খুবই ভালো কিন্ত অন্যত্র সে বিপদ 
ঘটায়। সত্যব জোরকে গাঁয়ের জোরের দ্বারা যত 
প্রবলভাবেই আমরা মেলাতে চেষ্টা করি, একদা তত 
প্রবলভাবেই তাদের বিচ্ছেদ ঘটে । 

মধা-এশিয়ার বাকছ্ষির রিপার্রিকের (738517101 
1১01)01)19 ) একজন চাষী বললে, “আজও আমার 
নিজের স্বতন্ত্র ক্ষেত আছে, কিন্ত নিকটবর্তী একত্রিক 
কৃষিক্ষেত্রে আমি শীঘ্রই যোগ দেবো । কেননা দেখেচি 
স্বাতন্ত্রিক প্রণালীর চেয়ে একত্রিক প্রণালীতে ঢের 
ভালো জাতের এবং অধিক পরিমাণে ফসল উৎপন্ন 
করানো যায়। যেহেতু প্রকষ্টভাবে চাষ করতে গেলেই 
যন্থ চাই,__-ছোঁটে? ক্ষেতের মালিকের পক্ষে যন্ব কেনা 
চলে না? তা ছাড়া, আমাদের টুকরো জমিতে যন্ত্রের 
ব্যবহার অসম্ভব 1” 

আমি বল্লুম, “কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারী 
কন্মচারীর সঙ্গে আলাপ হলো । তিনি বল্লেন, 
মেয়েদের এবং শিশুদের সর্বপ্রকার স্বযোগের জন্যে 

১) 
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সোভিয়েট গবর্মেন্টের দ্বারা যে-রকম সব ব্যবস্থা হঃয়েচে 
এ-রকম আর কোথাও হয় নি। আমি তাকে ঝল্লুম, 
তোমরা পারিবারিক দাযিত্বকে সরকারী দায়িত্ব ক'রে 
তুলে" হয়তো পরিবারের সীমী লোপ ক'রে দিতে চাও । 
তিনি বল্লেন, সেটাই-যে আমাদের আশু সন্কল্প তা নয় 
_কিস্ত শিশুদের প্রতি দাযিত্বকে ব্যাপক করে দিয়ে 
যদি স্বভাবতই একদা “পরিবারের গণ্তী লোপ পায় তা 
হলে এই প্রমাণ হবে সমাজে পারিবারিক যুগ সন্কীর্ণতা 
এবং অসম্পূর্ণতা বশতই নবযুগের প্রস'রতার মধ্যে 
আপনিই অন্তর্ধীন করেচে। যা হোক্‌, এ সম্বন্ধে 
তোমাদের কী মত জান্তে ইচ্ছে করি। তোমরা কি 
মনে করো থে, তোমাদের একত্রীকরণেব নীতি বজায় 
রেখে পরিবার বজায় থাকতে পারে ?” 

সেই যুক্রেনিয়ার যুবকটি ঝ+ল্লে, “আমাদের নূতন 
সমাজ-ব্যবস্থা পারিবারিকতাঁর উপর কী রকম প্রভাব 
বিস্তার করেচে আমার নিজের দিক থেকে তার একটি 
দৃষ্টান্ত দিই । আমাব পিতা যখন বেঁচেছিলেন শীতেব 
ছয় মাস তিনি শহরে কাজ ক'র্তেন আর গরমের ছয় 
মাস ভাই বোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে 
পশুচারণ ক'র্তে যেতুম | বাবার সঙ্গে আমাদের দেখা 
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প্রায়ই হ'তো না, এখন এ-রকম বিচ্ছেদ ঘটে না। শিশু- 
বিদ্যালয় থেকে আমার ছেলে রোজ ফিরে আসে, 
রোৌজই তা”র সঙ্গে দেখা হয় ।” 

একজন চাষী-মেয়ে- ব'ল্লে, “শিশুদের দেখাশোনা 
ও শেখানোর স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
ঝগড়ার্াটি ঢের কমে গেচে। তা ছাড়া, ছেলেদের 
সম্বন্ধে দায়িত্ব যে কতখানি তা বাপ মা! ভালো ক'রে 
শিখতে পারচে 1৮ 

একটি ককেশীয় যুবতী দৌভাষীকে ব*ল্লে,“কবিকে 
বলো, আমরা ককেশীয় রিপাব্রিকের লোকেরা বিশেষ 
ক'রেই অনুভব করি যে, অক্টোবরের বিপ্লবের পর থেকে 
আমরা যথার্থ স্বাধীনতা এবং শ্ুখ পেয়েচি। আমরা 
নতুন যুগ স্য্টি ক'র্তে প্রবৃত্ত, তার কঠিন দায়িত্ব খুবই 
বুঝি, তা”র জন্যে চূড়ান্ত রকমের ত্যাগ-ম্বীকার ক'র্তে 
আমর! রাজি । কবিকে জানাও, সোভিয়েট-সম্মিলনের 
বিচিত্র জাতির লোক তার মারফৎ ভারতবাঁসীদের 
'পরে তাদের আস্তরিক দরদ জানাতে চাষ । আমি 
ব'ল্তে পারি যদি সম্ভব হ'তে? আমার ঘরছুয়োর, আমার 
ছেলেপুলে সবাইকে ছেড়ে তার স্বদেশীয়ের সাহায্য 
ক'র্তে যেতৃম 1৮ 
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দলের মধ্যে একজন ছিল তা”র মঙ্গোলীয় ছশাদের 
মুখ। তা"র কথা জিজ্ঞাসা ক'র্তেই জবাব পেলুম, “সে 
খির্গিজ-জাতীয় চাষীর ছেলে, মক্ষৌ এসেচে কলে 
কাপড়-বোনার বিদ্যা শিখতে । তিন বছর বাদে 
এঞ্িনিয়র হয়ে তাদের রিপাত্রিকে ফিরে যাবে 
বিপ্রবেরধ্পরে*সীথ [নে একটি বড়ো কারখানা স্থাপিত 
হ'য়েচে সেইখানে সে কাজ ক' রূবে |” 

একটা কথ! মনে রোখো, এরা নানা জাতির লোক 
কলকারখানার রহস্ত আয়ত্ত কর্বার জন্যে এত অবাধ 
উৎসাহ এবং স্থুষোগ পেয়েচে তার একমাত্র কারণ 
যন্ত্রকে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র ্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে ব্যবহার 
করা হয় না। যত লোকেই শৈঙ্ষা করুক তাতে সকল 
লোকেরই উপকার, কেবল ধনীলোকের নয়। আমরা 
আমাদের লোভের জন্যে যন্ত্রকে জ্দাব দিই, মাতলামির 
জন্যে শাস্তি দিই তালগাছকে | “মাষ্টার মশায় যেমন 
নিজের অক্ষমতার জন্য বেঞ্চির উপরে কঈাড় করিয়ে 
প্লাখেন ছাত্রকে । 

সেদ্রিন মন্কৌ কৃষি-আবাসে গিয়ে স্পষ্ট ক'রে ব্বচক্ষে 
দেখতে পেলুম দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীর 
ভারতবর্ষের চাষীদের কত বহুদূরে হাড়িয়ে গেচে। 
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কেবল বই পড়তে শেখেনি, ওদের মন গেচে বদলে, 
ওরা মানুষ হ'য়ে উঠেচে। শুধু শিক্ষার কথা ব'ল্‌্লে 
সব কথা বলা হ'লে না, চাষের উন্নতির জন্যে সমস্ত দেশ 
জুড়ে যে প্রভৃত উদ্যম সেও অসাধারণ। ভারতবর্ষের 
মতে। এ-দেশ কৃষিপ্রধান দেশ, এইজন্যে কৃষিবিগ্তাকে 
যতদূর সম্ভব এগিয়ে দিতে না পার্লে দেশের মানুষকে 
বাঁচানো যায় না। এরা সে-কথা ভোলেনি। এব 
অতি হুঃসাধ্য সাধন ক'র্তে প্রবৃত্ত । 

সিভিল সাভিসের আমলাদের দিয়ে এরা মোটা 
মাইনের আপিস চালাবার কাজ ক'র্চে না, যারা যোগ্য 
লেক, যার! বৈজ্ঞানিক তা”রা সবাই লেগে গেচে। এই 
দশ বছরের মধ্য এদের কৃষিচ্চ1 বিভীগের যে-উন্নতি 
ঘটেচে, তাঃর খ্যাতি ছড়িয়ে গেচে জগতের বৈজ্ঞানিক 
মহলে । যুদ্ধের পুব্বে এ-দেশে বীজ বাছাইয়ের 
কোনে! চেষ্টাই ছিল না। আজ প্রায় তিন কোটি 
মণ বাছাই-করা বীজ এদের হাতে জ'মেচে। তা 
ছাড়া নূতন শস্তের প্রচলন শুধু এদের কৃষি-কলেজের 
প্রাঙ্গণে নয়, দ্রতবেগে সমস্ত দেশে ছড়িয়ে দেওয়া 
হ'চ্চে। কৃষি সম্বন্ধে বডেো বড়ো বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাশালা আজরবাইজান, উজবেকিস্তান, জজ্ঞিয়া, 
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যুক্রেন প্রভৃতি রাশিয়ার প্রতান্ত প্রদেশেও স্থাপিত 
হ'য়েছচে। 

রাশিয়ার সমস্ত দেশ-প্রদেশকে জাতি-উপজাতিকে 
সক্ষম ও শিক্ষিত ক'রে তোলবার জন্যে এত বড়ো 
সব্বব্যাপা অসামান্য অক্রান্ত উদ্যোগ আমাদের মতো 
ব্রিটিশ সাব্জেক্ট্রের সুদূর কল্পনার অতীত। এতট। দূর 
পর্যন্ত ক'রে তোল। যে সম্ভব এখনে আসবার আগে 
কখনো আমি তা মনেও কা'র্তে পারিনি । কেননা 
শিশুকাল থেকে আমরা যে 1৮ 0৮70 9৫6)-এর 
আবহাওয়।য় মানুষ, সেখানে এর কাছে পৌছতে পারে 
এমন দৃষ্টান্ত দেখিনি । 

এবার ইংলগ্ডে থাঁকৃতে একজন ইংরেজের কাছে 
প্রথম শুনেছিলুম সাধারণের কল্যাণের জন্যে এরা 
কী-রকম অসাধারণ আয়োজন ক'রেচে। চোখে দেখ্লুম 
এও দেখতে পেলুম, এদের রাষ্ট্রে জাতিবর্ণবিচাঁর 
একটুও নেই। সোভিয়েট শাসনের অন্তর্গত বর্ধরপ্রায় 
প্রজার মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য এরা যে প্রকৃষ্ট 
প্রণালীর ব্যবস্থা! ক'রেচে ভারতবর্ষের জনসাধারণের 
পক্ষে তা ছুর্লভ। অথচ এই অশিক্ষার অনিধাধ্য ফলে 
আমাদের বুদ্ধিতে চরিত্রে ষে ছব্বলতা, ব্যবহারে ঘে 
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মূঢ়তা, দেশবিদেশের কাছে তার রটনা চ'ল্চে। 
ইংরেজিতেই কথা চলিত আছে, যে-কুকুরকে ফাসি দিতে 
হবে তাকে বদনাম দিলে কাজ সহজ হয়।, যাতে 
বদ্‌নামটা1! কোনোদিন না ঘোচে তা'র উপায় ক'রূলে 
যাবজ্জীবন মেয়াদ ও ফাসি দুই-ই মিলিয়ে নেওয়া চলে। 
ইতি ১লা অক্টোবর, ১৯৩০ । 


বলিন 


রাশিয়া ঘুরে এসে আজ আমেরিকার মুখে চগলেচি 
এমন সন্ধিক্ষণে তোমার চিঠি পেলুম। রাশিয়ায় 
গিয়েছিলুম ওদের শিক্ষাবিধি দেখবার জন্যে । দেখে 
খুবই বিস্মিত হ'য়েচি। আট বছরের মধ্যে শিক্ষার 
জোরে সমস্ত দেশের লোকের মনের চেহারা বদলে 
দিয়েচে। যারা মূক ছিল তারা ভাষা পেয়েছে, যারা 
মূঢ ছিল তাদের চিত্তের আবরণ উদঘাটিত, যারা 
অক্ষম ছিল তাঁদের আত্মশক্তি জাগরূক, যারা অব- 
মাননার তলায় তলিয়ে ছিল, আজ তারা সমাজের 
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অন্ধকুটুরী থেকে বেরিয়ে এসে সবার সঙ্গে সমান আসন 
পাবার অধিকারী । এত প্রভূত লোকের যে এত দ্রুত 
এমন ভাবাস্তর ঘণ্টতে পারে তা কল্পনা করা! কঠিন । 
এদের এত কালের মরা-গাঙে শিক্ষার প্লাবন বয়েচে 
দেখে মন পুলকিত হয়। দেশের এক প্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্ত সচেষ্ট সচেতন । এদের সামনে একটা নূতন 
আশার বীথিকা দিগন্ত পেরিয়ে অবারিত- সর্বত্র 
জীবনের বেগ পূর্ণমাত্রায় । 

এরা ভিনটে জিনিষ নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত আছে। 
শিক্ষা, কৃষি এবং যন্ত্র। এই তিন পথ দিয়ে এরা সমস্ত 
জাতি মিলে চিত্ত, অন্ন এবং কর্মমশক্তিকে সম্পূর্ণতা 
দেবার সাধনা কণর্চে। আমাদের দেশের মতোই 
এখানকার মানুষ কৃষিজীবী। কিন্তু আমাদের দেশের 
কৃষি একদিকে মুড আর একদিকে অক্ষম, শিক্ষা এবং 
শক্তি দুই থেকেই বঞ্চিত। তার একমাত্র ক্ষীণ আশ্রয় 
হচ্চে প্রথাপিতামহের আমলের চাকরের মতো, সে 
কাজ করে কম অথচ কর্তৃত্ব করে বেশি। তাঁকে 
মেনে চ'ল্তে হলে তাকে এগিয়ে চল্বার উপায় থাকে 
না। অথচ শত শত বৎসর থেকে সে খুঁড়িয়ে চল্ছে। 

আমাদের দেশে কোনো এক সময়ে গোবদ্ধনধারী 
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কৃষ্ণ বোধ হয় ছিলেন কৃষির দেবতা, গোয়ালার ঘরে 
তাঁর বিহার; ভার দাদা বলরম, হলধর। 'এ্ী লাঙল 
অন্ত্রটা হ'লো৷ মানুষের যন্ত্বলের প্রতীক। কৃষিকে 
বল দান ক'রেচে যন্ত্র। আজকের দিনে আমাদের 
কৃষিক্ষেত্রের কোনো কিনারায় বলরামের দেখা নেই 
তিনি লঞ্জিত-_যে-দেশে তার অস্ত্রে তেজ আছে সেই 
সাগরপারে তিনি চলে গেচেন। রাশিয়ায় কুষি 
বলরামকে ডাক দিয়েছে, দেখতে দেখতে সেখানকার 
কেদারখগ্তগুলো অখণ্ড হ'য়ে উঠলো, তাব নূতন হলের 
স্পর্শে অহল্যা ভূমিতে প্রাণসঞ্চাব হ'য়েচে। 

একটা কথা আমাদের মনে রাখা উচিত, রামেরই 
হলযন্ত্রধারী রূপ হচ্চে বলরাম । 

১৯১৭খবষ্টাব্ধে এখানে যে বিপ্লব হ'য়ে গেল তার আগে 
এ-দেশে শতকরা নিরানববই জন চাষী আধুনিক হলযন্তব 
চক্ষেও দেখেনি । তা”্রা সেদিন আমাদেরই চাষীদের 
মতো সম্পূর্ণ দুর্বল রাম ছিল, নিরন্ন, নিঃসহাঁয়, নির্বাক । 
আজ দেখতে দেখতে এদের ক্ষেতে হাজার হাজার হলযন্ত্র 
নেমেচে। আগে এরা ছিল যাঁকে আমাদের ভাষায় 
বলে কৃষ্ণের জীব--আজ এরা হয়েচে বলরামের দল । 

কিন্তু শুধু যন্ত্রে কোনে কাজ হয় না যন্ত্রী যদি মানুষ 
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না হয়ে ওঠে। এদের ক্ষেতের কৃষি মনের কৃষির 
সঙ্গে সঙ্গে এগোচ্ছে । এখানকার শিক্ষার কাজ সজীব 
প্রণালীতে। আমি বরাবর বলে এসেচি (শিক্ষাকে 
জীব-যাত্রার সঙ্গে মিলিয়ে চালানো উচিত । তা*র থোকে 
অবচ্ছিন্ন ক'রে নিলে ওটা ভাগ্ডারের সামগ্রী হয়, 
পাকযন্ত্রের খাদ্য হয় না। 

এখানে এসে দেখ্লুম এরা শিক্ষাটাকে প্র।ণব।ন্‌ 
ক'রে তুলেচে। তা”র কারণ এরা সংসারের সীম! থেকে 
ইস্কুলের সীমাকে সরিয়ে রাখেনি । এরা পাস কর্বার 
কিম্বা পণ্ডিত কর্বার জন্যে শেখায় নাঁ_সব্বাতাভাবে 
মানুষ কর্বার জন্যে শেখায়। আমাদের দেশে বিগ্ালয় 
আছে, কিন্ত খিগ্ঠাব চেয়ে বুদ্ধি বড়ো, সংবাদের চেয়ে 
শক্তি বড়ো, পুঁথির পংক্তির বোঝার ভারে চিত্তকে 
চালন! করবার ক্ষমতা আমাদের, থাকে না। কতবার 
চেষ্টা ক'রেচি আমাদের ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা 
করতে, কিন্ত দেখতে পাই তাদের মনে কোনো প্রশ্বও 
নেই। জান্তে চাওয়ার সঙ্গে জানতে পাওয়ার যে 
যোগ আছে সে যোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হ'য়ে গেচে। 
ওরা কোনো দিন জান্তে চাইতে শেখেনি,_ প্রথম 
থেকেই কেবলি বাঁধা নিয়মে ওদের জানিয়ে দেওয়। হয়, 
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তারপরে সেই শিক্ষিত বিষ্ভার পুনরাবৃত্তি ক'রে ওরা' 
পরীক্ষার মার্ক। সংগ্রহ করে। 

আমার মনে আছে শান্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে মহাস্বাজীর ছাত্রের ছিল 
তখন একদিন তাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা 
ক'রেছিলুম আমাদের ছেলেদের সঙ্গে পারুল-বনে 
বেড়াতে যেতে ইচ্ছ। করো কি? সে ঝল্লে, জানিনে । 
এ-সম্বন্ধে সে তাদের দলপতিকে জিজ্ঞাসা করতে 
চাইলে । আমি ব্ল্লুম জিজ্ঞাস। পরে ক'রো, কিন্ত 
বেড়াতে যেতে তে।মার ইচ্ছা আছে কিনা আমাকে 
বলো। সে ব্ল্লে, আমি জানিনে। অর্থাৎ এ ছাত্র 
স্বয়ং কোনো বিষয়ে কিছু ইচ্ছা কর্বার চর্চাই করে 
নাতাকে চালন। করা হয়'সে চলে, আপন থেকে 
তাকে কিছু ভাবতে হয় না। 

এ-রকম সামান্য বিষয়ে মনের এতটা অসাড়তা 
যদিও সাধারণত আমাদের ছাত্রদের মধ্যে দেখা যায় 
না, কিন্তু এর চেয়ে আরও একটুখানি শক্ত রকমের 
চিন্তনীয় বিষয় যদি পাঁড়া যায় তবে দেখা যাবে সে-জন্যে 
এদের মন একটুখানিও প্রস্তত নেই। এরা কেবলই 
অপেক্ষা ক'রে থাকে আমরা উপরে থেকে কী বল্তে 
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পারি তাই শোন্বার জন্তে। অংসারে এ-রকম মনের 
মতো। নিরুপ।য় মন আর হ'তে পাবে না। 

এখানে শিক্ষা-প্রণালী সন্বন্ধে নানারকম পরীক্ষা 
চ*ল্চে,ত।?র বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা ক'র্বো। 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে রিপোর্ট এবং বই পড়ে অনেকটা 
জানা যেতে পারে কিন্ত শিল্দণর চেহারা মানুষের মধ্যে 
যেটা প্রত্যক্ষ দেখ! যায় সেটাই সব চেয়ে কাজের। 
সেইটে সেদিন দেখে এসেচি। পায়োনিরর্স কমান বলে 
এ-দেশে যে-সব আশ্রম স্থাপিত হ'য়েচে তারই একটা 
দেখ্তে সেদিন গিয়েছিলুম । আমাদের শান্তিনিকেতনে 
যেরকম ব্রতীবালক বতীবাঁলিকা আছে এদের 
পায়োনিয়স্য দল কতকট। সেই ধরণের । 

বাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি আমাকে অভ্যর্থনা 
কর্বার জন্যে সিঁড়ির ছু-ধারে বালকঘাঁলিকার দল সার 
বেঁধে দাড়িয়ে আছে। ঘরে আস্তেই ওরা আমার 
চারদিকে ঘেবাঘে'ষি ক'রে বসলো, যেন আমি ওদেরই 
আপন দলের । একটা কথা মনে রেখো এরা সকলেই 
পিতৃমাতৃহীন। এরা যে-শ্রেণী থেকে এসেচে একদা 
সে-শ্রেণীর মানুষ কারও কাছে কোনো! হত্বের দাবী 
ক*র্‌তে পারতো না, লক্ষ্মীছাড়া হ'য়ে নিতান্ত নীচ কৃত্তির 
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দ্বারা দিনপাত ক'র্তো। এদের মুখের দিকে চেয়ে 
দেখ্লুম, অনাদরের অসম্মানের কুয়াশ।-ঢাকা চেহারা 
একেবারেই নয়। সঙ্কোচ নেই, জড়তা নেই । তা 
ছাঁডী সকলেরই মনের মধ্যে একটা পণ, সামনে একটা 
কন্মক্ষেত্র আছে বলে মনে হয় যেন সর্বদা তৎপর হ"য়ে 
আছে, কোনো-কিছুতে অনবধাঁনের শৈথিল্য থাকবার 
ভে নেই। 

অভ্যর্থনার জবাবে আমি ওদের অল্প যা বলে- 
ছিলুম তা"রই পপ্রসঙ্গক্রমে একজন ছেলে ঝ্ল্লে,“পরশ্রম- 
জীবীরা ( 73০780০01519.) নিজের ব্যক্তিগত মুনফা 
খোৌঁজে,আমরা চাই দেশের এব সকল মানুষের সমান 
স্বত্ব থাকে । এই বিদ্যালয়ে আমরা সেই নীতি অনুসারে 
চলে থাকি 1৮ 

একটি মেয়ে ব'ল্লে, “আমরা নিজেরা নিজেদের 
চালনা করি। আমরা সকলে মিলে পরামর্শ ক'রে 
কাজ ক'রে থাকি, যেটা সকলের পক্ষেই শ্রেয় সেইটেই 
আমাদের স্বীকাঁধ্য 1” 

আর একটি ছেলে বল্‌্লে, “আমরা ভুল করতে 
পারি, কিন্তু যদি ইচ্ছা! করি যারা আমাদের চেয়ে বড়ো! 
তাদের পরামর্শ নিয়ে থাকি । প্রয়োজন হলে ছোটো 
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ছেলে-মেয়েরা বড়ো ছেলেমেয়েদের মত নেয় এবং 
তা*রা যেতে পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে । আঁমী- 
দের দেশের শীস্নতন্ত্বের এই বিধি । আমরা এখানে 
সেই বিধিরই চর্চা ক'রে থাকি |” 

এর থেকে বুঝতে পার্বে এদের শিক্ষা কেবল পুথি- 
পড়ার শিক্ষা নয়। নিজের ব্যবহারকে, চরিত্রকে একটা 
বৃহৎ লোকযাত্রার অনুগত ক'রে এরা তৈরি ক'রে 
তুল্চে। সেই সম্বন্ধে এদের একটা পণ আছে এবং 
সেই পণরক্ষায় এদের গৌরববোধ । 

আমার ছেলেমেয়ে এবং শিক্ষকদের আমি অনেক- 
বার বলেচি, লোকহিত এবং শ্বায়ত্তশাসনের ঘে- 
দায়িত্ব বোধ আমরা সমস্ত দেশর কাছ থেকে দাবী 
ক'রে থাকি শাস্তিনিকেতনের ছোটে সীমার মধ্যে 
তারই একটা সম্পূর্ণ রূপ দিতে চাই। এখানকার 
ব্যবস্থা ছাত্র ও শিক্ষকদের সমবেত স্বায়ত্তশীসনের 
ব্যবস্থা হওয়! দরকার, সেই ব্যবস্থায় যখন এখানকার 
সমস্ত কন্ম সুসম্পূর্ণ হ'য়ে উঠ্‌বে তখন এইটুকুর মধ্যে 
আমাদের সমন্ত দেশের সমস্যার পুরণ হ'তে পার্বে। 
ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণ হিতের অনুগত ক'রে 
তোল্বার চর্চ। রাস্্রীয় বক্ততামঞ্চে দাড়িয়ে হ'তে পারে 


রাশিয়ার চিঠি ৬৩. 


না, তা'র জন্যে ক্ষেত্র তৈরি ক'র্তে হয়-_সেই ক্ষেত্র 
আমাদের আশ্রম । 

একটা ছোটো দৃষ্টাস্ত তোমাকে দিই । আহারের 
রুচি এবং অভ্যাস সম্বন্ধে বাংল! দেশে যেমন কদাচার 
এমন আর কোথাও নেই । পকশাল এবং পাকষন্ত্রকে 
অত্যন্ত অনাবশ্তাক আমর। ভারগ্রস্ত করে তুলেচি। 
এ সম্বন্ধে সংস্কার কর! বড়ো কঠিন। স্বজাতির চিরন্তন 
হিতের প্রতি লক্ষ্য ক'রে আমাদের ছাত্ররা ও শিক্ষকেরা 
পথ্য সন্বন্ধে নিজেব রুচিকে যথোচিতভাঁবে নিয়ন্ত্রিত 
কর্বার পণ গ্রহণ ক'র্তে যদি পারতো! তাহ'লে আমি 
যাকে শিক্ষা বলি সেই শিক্ষা সার্থক হতো।। তিন- 
নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্থ করাকে আমরা শিক্ষা 
বলে গণ্য করে থাকি, সে-সম্বন্ধে ছেলেরা কোনো! 
মতেই ভুল না কবে তা*র প্রতি লক্ষ্য না করাকে 
গুরুতর অপরাধ ব'লে জানি, কিন্তু যে-জিনিষটাকে 
উদরস্থ করি সে-সন্বন্ধে শিক্ষাকে তার চেয়ে কম দাম 
দেওয়াই মূর্খতা । আমাদের প্রতিদিনের খাওয়া সম্বন্ধে 
আমাদের সমস্ত দেশের কাছে দায়িত্ব আছে এবং সে 
দায়িত্ব অতি গুরুতর-_ সম্পূর্ণ উপলব্গির সঙ্গে এটাকে 
মনে রাখা পাসের মারার চেয়ে অনেক বড়ো । 
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আমি এদের জিজ্ঞাসা কর্লুম, “কেউ কোনো 
অপরাধ ক'র্লে এখানে তা”র বিধান কী ?” 

একটি মেয়ে ঝল্লে, “আমাদের কেনো শাসন 
নেই, কেনন। আমরা নিজেদের শাস্তি দিই 1৮ 

আমি বল্লুম, “আর একটু বিস্তারিত ক'রে বলো । 
কেউ অপরাধ করলে তার বিচার কর্বার জন্যে 
তোমরা কি বিশেষ সভা ডাকে! ? নিজেদের মধ্যে 
থেকে কাউকে কি তোঁমর। বিচারক নিব্বাচন কারো? 
শান্তি দেবার বিধিই ব। কী রকমের £?” 

একটি মেয়ে ব'ল্লে, “বিচাঁরসভা যাকে বলে তা 
নয়, আমরা বলা-কওয়া করি। কাউকে অপরাধী 
করাই শান্তি, তা"র চেয়ে শাস্তি মার নেই ।” 

একটি ছেলে বসল্লে, “সেও ছৃঃখিত হয় আমরাও 
হুঃখিত হই, বাঁস্‌ চুকে যায়।” 

আমি বল্লুন, “মনে করো কোনো! ছেলে যদি 
ভাবে তার প্রতি অযথা দোষারোপ হচ্চে তাহ'লে 
তোমাদের উপরেও আর কারও কাছে কি সে ছেলের 
আপিল চলে ?” 

ছেলেটি বল্লে, “তখন আমরা ভোট নিই-- 
অধিকাংশের মতে যদি স্থির হয় যে সে 
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অপরাধ ক'রেচে তাহ'লে তার উপরে আর কথা 
চলে না।” 

আমি বল্লুম, “কথ না চ'ল্তে পারে, কিন্তু তবু 
ছেলেটি যদি মনে করে অধিকাংশই তা"র উপরে অন্যায় 
ক"র্চে তাহ'লে তার কোনে প্রতিবিধান আছে কি?” 

একটি মেয়ে উঠে ব'ল্লে, “তাহ'লে হয়তো আমর! 
শিক্ষকদের পরামর্শ নিতে যাই- কিন্তু এরকম ঘটনা! 
কখনও ঘটেনি ।” 

আমি ঝ্ল্লুম, “যে-একটি সাধনার মধ্যে সকলে 
আছ সেইটেতেই আপনা হশতিই অপরাধ থেকে 
তোমাদের রক্ষা করে 1” 

ওদের কর্তবা কী প্রশ্ন করাতে বল্লে, “অন্ত 
দেশের লোকের নিজের কাজের জন্য অর্থ চায় সম্মান 
চায়, আমরা তা*র কিছুই চাই নে, আমরা সাধারণের 
হিত চাই। আমরা গায়ের লোকদের শিক্ষা দেবার 
জন্যে পাড়ার্গায়ে যাই, কী ক'রে পবিষ্ষার হয়ে থাকৃতে 
হয়, সকল কাজ কী ক'রে বুদ্ধিপুর্বক ক'র্তে হয় এই 
সব তাদেব বুঝিয়ে দিই। অনেক সময়ে আমরা 
তাদের মধ্যে গিয়েই বাস কবি । নাটক অভিনয় করি, 
দেশের অবস্থাব কথা বলি” 

৫ 
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তা”র পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওর! 
বলে সজীব সংবাদপত্র । একটি মেয়ে ঝল্‌্লে, “দশের 
সন্বন্ধে আমাদের অনেক খবর জান্তে হয, আমরা ফা 
জানি তাই আবার অন্য সবাইকে জানানো আমাদের 
কর্তব্য কেননা ঠিকমতো ক'রে তথ্যগুলিকে জান্তে 
এবং তাদের সম্বন্ধে চিন্তা ক"রুতে পারুলে তবেই 
আমাদের কাজ খাঁটি হতে পারে ।” 

একটি ছেলে ব্ল্‌্লে, প্রথমে আমরা বই থেকে, 
আমাদের শিক্ষকের কাছ থেকে শিখি, তা'র পরে ভাই 
নিয়ে আমরা পরস্পরের মধ্যে আলোচন। করি, তা”র 
পরে সেইগুলি সাধারণকে জানাবার জন্যে যাবার 
হুকুম হয় |” 

সজীব সংবাদপত্র অভিনয় ক'রে আমাকে দেখালে । 
বিষয়টা হণচ্চে এদের পাঞ্চবাধিক সন্কল্প । ব্যাপারটা 
হ*চ্চে, এরা কঠিন পণ ক"রেচে পীচ বছরের মধ্যে সমস্ত 
দেশকে যন্ত্রশক্তিতে সুদক্ষ ক'রে তুল্বে, বিছ্যৎশক্তি 
বাম্পশক্তিকে দেশের এক-ধার থেকে আর এক-ধার 
পর্য্যস্ত কাজে লাগিয়ে দেবে। এদের দেশ ব'ল্তে 
কেবল যুরোগীয় রাশিয়া বোঝায় না । এশিয়ার অনেক 
দূর পর্যযস্ত তা'র বিস্তার। সেখানেও নিয়ে যাবে 
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এদের শক্তির বাহনকে । ধনীকে ধশীতর কর্বার জন্যে 
নয়, জনসমষ্টিকে শক্তিসম্পন্ন কর্বার জন্যে-_সেই জন- 
সমষ্টির মধ্যে মধ্য-এশিয়ার অসিতচন্ম মানুষও আছে। 
তা"রাও শক্তির অধিকারী হবে বলে ভয় নেই ভাবনা! 
নেই । 

এই কাজের জন্যে এদের প্রভূত টাকার দরকার-- 
মুরোপীয় বড়ো বাজারে এদের হুপ্ডি চলে না__নগদ 
দামে কেনা ছাড়া উপায় নেই। তাই পেটের মন্ন 
দিয়ে এরা জিনিষ কিন্চে, উৎপন্ন শশ্ত, পশুমাংস, ডিম 
মাখন সমস্ত চালান হচ্চে বিদেশের হাটে । সমস্ত 
দেশের লোক উপবাসের প্রান্তে এসে কঈাড়িয়েচে। 
এখনও দেড় বছর বাকী । অন্য দেশের মহা'জনর। 
খুসি নয়। বিদেশী এঞ্জিনিয়াররা এদের কলকারখান। 
অনেক নষ্টও ক'রেচে। ব্যাপারটা বৃহৎ ও জটিল, সময় 
অত্যন্ত অল্প। সময় বাঁড়াতে সাহস হয় না, কেনন। 
সমস্ত ধনী-জগতের প্রতিকূলতার মুখে এরা ঈড়িয়ে, 
যত শীঘ্র সম্ভব আপন শক্তিতে ধন উৎপাদন এদের 
পক্ষে নিতান্ত দরকার। তিন বছর কষ্টে কেটে গেছে, 
এখনও ছু-বছর বাকী । 

সজীব খবরের কাগজটা অভিনয়ের মতো ৮- 
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নেচে গেয়ে পতাকা তুলে" এরা জানিয়ে দিতে চায় 
দেশের অর্থশক্তিকে যন্ত্রবাহিনী ক'রে ক্রমে ক্রমে কী- 
পরিমাণে এর! সফলতা লাভ' কার্চে। দেখ্বার 
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি । যারা জীবন-যাত্রার অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী থেকে বঞ্চিত হ'য়ে বন্ুকষ্টে কাল 
কাটাচ্চে তাদের বৌঝাঁনৌ চাই অনতিকালের মধ্যে 
এই কষ্টের অবসান হবে এবং বদলে যা পাবে তা"র কথা 
স্মরণ ক'রে যেন তা'রা আনন্দের সঙ্গে, গৌরবের সঙ্গে 
কষ্টকে বরণ করে নেয়। 

এর মধ্যে সান্ত্বনার কথাটা এই যে, কোনো একদল 
লোক নয় দেশের সকল লোকই একসঙ্গে তপন্তাঁয় 
প্রবৃত্ত । এই সজীব সংবাদপত্র অন্য দেশের বিবরণও 
এই রকম করে প্রচার করে । মনে পড়লো পতিশরে 
দেহতত্ব মুক্তিতত্ব নিয়ে এক যাত্রার পালা শুনেছিলুম- 
প্রণালীটা একই, লক্ষ্যটা আলাদা । মনে ক'র্চি দেশে 
ফিরে গিয়ে শান্তিনিকেতনে সুরুলে সজীব সংবাদপত্র 
চালাবার চেষ্টা ক'র্বে। 

ওদের দৈনিক কাধ্যপদ্ধতি হচ্চে এই-রকম--সকাল 
সাতটার সময় ওরা বিছানা থেকে ওঠে। তা*র পর 
পনেরো! মিনিট ব্যায়াম, প্রাতঃকৃত্য, প্রাতরাশ ৷ 
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আটটার জময় ক্লাস বসে। একটার সময় কিছুক্ষণের 
জন্য আহার ওবিশ্রাম। বেলা তিনটে পধ্যস্ত ক্লাস চলে । 
শেখ্বার বিষয় হ'চ্চে- ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, 
প্রাথমিক প্রাকৃত-বিজ্ঞান, প্রাথমিক রসায়ন, প্রাথমিক 
জীববিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞান, বাাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, 
সাহিত্য, হাতের কাজ, ছুতোরের কাজ, বই-বাধাই, 
কল আমলের চাষের যন্ত্র প্রভৃতির ব্যবহার ইত্যাদি । 
রবিরার নেই । প্রত্যেক পঞ্চম দ্রিনে ছুটি । তিনটের 
পরে বিশেষ দিনের কার্য-তাঁলিক। অনুসারে পায়ো- 
নিয়র্র (পুরোষায়ীর দল ) কারখানা, হাসপাতাল, 
গ্রাম প্রভৃতি দেখতে যায় । 

পল্লীগ্রামে ভ্রমণ ক'র্তে যাওয়ার বাবস্থা করা হয়। 
মাঝে মাঝে নিজেরা অভিনয করে, মাঝে মাঝে থিয়ে- 
টার দেখতে সিনেমা দেখতে যায়। সন্ধ্যাবেলায় 
গল্প পড়া, গল্প বলা, তর্কসভা, সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক 
সভা । ছুটির দিনে পাইওনিয়ররা কিছু পরিমাণে 
নিজেদের কাপড় কাচে, ঘর পরিষ্কার করে, বাড়ি এবং 
বাড়ির চারিদিক পরিষ্কার করে, ক্লাস-পাঠ্যের অতিরিক্ত 
পড়া পড়ে, বেড়াতে যায়। ভর্তি হবার বয়েস সাত- 
আউট, বিদ্ভালয় ত্যাগ করবার বয়েস ষোলো । এদের 


৭০ রাশিয়ার চিঠি 


অধ্যয়নকাল আমাদের দেশের মতে, লম্বা লম্ব। ছুটি 
দিয়ে ফাক ক'রে দেওয়। নয়, সুতরাং অল্পদিনে অনেক 
বেশি প'ড়তে .পারে। 

এখানকার বিগ্ভালয়ের মস্ত একট! গুণ, এরা যা 
পড়ে তা'র সঙ্গে সঙ্গে ছবি আকে। তাতে পড়ার 
বিষয় মনে চিত্রিত হ'য়ে ওঠে, ছবির হাত পেকে যায়__- 
আর পড়ার সঙ্গে রূপশ্থষ্টি করার আনন্দ মিলিত হয়। 
হঠাৎ মনে হ'তে পারে এরা বুঝি কেবলই কাজের দিকে 
ঝোঁক দিয়েচে, গৌয়ারের মতো ললিতকলাকে অবজ্ঞ। 
করে। একেবারেই তা নয়। সম্রাটের আমলের 
তৈরি বড়ে। বড়ে। রঙ্গশ।লায় উচ্চ অঙ্গের নাটক ও 
অপেরার অভিনয়ে বিলম্বে টিকিট পাওয়াই শক্ত হয়। 
নাট্যাভিনয়কলায় এদের মতো ওস্তাদ জগতে অল্পই 
আছে, পূর্বতন কালে আমীর ওম্রাওরাই সে-সনস্ত 
ভোগ ক'রে এসেচেন--তখনকার দিনে যাদের পায়ে 
না ছিল জুতো, গায়ে ছিল ময়ল। ছে'ড়া কাপড়, 
আহার ছিল আধপেটা, দেবতা মানুষ সবাইকেই 
যারা অহোরাত্র ভয় ক'রে ক'রে বেড়িয়েছে, 
পরিত্রাণের জন্তে পুরুৎপাণ্ডাকে দিয়েচে ঘুষ, আর 
মনিবের কাছে ধুলোয় মাথা লুটিয়ে আত্মাবমানন! 
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ক'রেচে তাদেরই ভিড়ে থিষেটারে জায়গা পাওয়া 
যায় নাঁ। 

আমি যে-দিন অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম সে-দিন 
হচ্ছিলো টলস্টয়ের ব্িসারেক্সান। জিনিষটা! জনসাধা- 
রণের পক্ষে সহজে উপভোগা ব'লে মনে কবা যায় না। 
কিন্তু শ্রোতারা গভীর মনোযোগের সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশব্দ 
শুন্ভিলো। এংলো-স্যাক্সন চাষী মজুর শ্রেণীর লোকে 
এ-জিনিৰ রাত্রি একটা পধ্যন্ত এমন স্তব্ধ শাস্তভাবে 
উপভোগ ক'রচে একথা মনে করা যায় না, আমাদের 
দেশের কথ! ছেড়েই দাও! 

আর একটা উদাহরণ দিই । মক্ষৌ শহরে আমার 
ছবির প্রদর্শনী হয়েছিলো । এ-ছবিগুলো হৃষ্টিছাড়া 
সে-কথা বল! বাহুল্য । শুধু যে বিদেশী তা নয়, বলা 
চলে যে তা"রা কোনো দেশীই নয়। কিন্তু লোকের 
ঠেলাঠেলি ভিড়। অন্ন কয়দিনে পাঁচ হাজার লোক 
ছবি দেখেচে। আর যে যা বলুক, অন্তত আমি তো 
এদের রুচির প্রশংস! ন। ক'রে থাকতে পার্বো না। 

রুচির কথা ছেড়ে দাও, মনে করা যাক এ-একটা। 
ফাকা কৌতৃহল। কিন্তু কৌতুহল থাকাটাই যে, 
জাগ্রত চিত্তের পরিচয়। মনে আছে একদা আমাদের 
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ইদারার জন্তে আমেরিকা থেকে একট। বায়ুচল চক্রযন্ত 
এনেছিলুম, তাতে কুয়োর গভীর তলা থেকে জল উঠে- 
ছিলো । কিন্তু যখন দেখলুম ছেলেদের চিত্তের গভীর 
তলদেশ থেকে একটুও কৌতুহল টেনে তুল্তে পাব্লে 
না তখন মনে বড়োই ধিকাব লাগ্লো। এই তো 
আমাদের ওখানে আছে বৈছ্াত আলোর কারখানা, 
ক-জন ছেলের তাতে একটুও গুৎস্থুক্য আছে? অথচ 
এরা তো ভত্রশ্রেণীর ছেলে । বুদ্ধির জড়তা যেখানে, 
সেইখানে কৌতুহল দুর্বল । 

এখানে ইন্কুলের ছেলেদের আঁকা অনেকগুলি ছবি 
আমরা পেয়েচি- দেখে বিস্মিত হ'তে হয়--েগুলো। 
রীতিমতো ছবি, কারও নকল নয়, নিজের উদ্ভাবন । 
এখানে নিন্মাণ এবং স্থষ্টি ছুইয়েরই প্রতি লক্ষ্য দেখে 
নিশ্চিন্ত হ'য়েচি। এখানে এসে অবধি স্বদেশের 
শিক্ষার কথ! অনেক ভাবতে হ'য়েচে। আমার নিঃসহায় 
সামান্য শক্তি দিয়ে কিছু এর আহরণ এবং প্রয়োগ 
ক"র্তে চেষ্টা করবো । কিন্ত আর সময় কই--আমার 
পাক্ষে পাঞ্চবাধিক সঙ্কল্পও হয়তো পূরণ না! হ'তে পারে। 
প্রায় তিরিশ বছর কাল যেমন একা একা প্রতিকূলতার 
বিরুদ্ধে লগি ঠেলে কাটিয়েচি-_আরও দ্ু-চার বছর 
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তেমনি করেই ঠেল্তে হবে, বিশেষ এগোবে না তাও 
জানি-_-তবু নালিশ করবো না। আজ আর সময় 
নেই । আজ রাত্রের গাড়িতে জাহাজের ঘাটের 
অভিমুখে যেতে হবে, সমুদ্রে কাল পাড়ি দেবো । 
ইতি ২ অক্টোবর, ১৯৩০ | 


ব্রেমেন ্টীমার । 
অতলাস্তিক । 


বাশিয়া থেকে ফিরে এসে আজ চ'লেচি আমেরিকার 
বাটে । কি রাশিয়াৰ স্মতি আজও আমার সমস্ত 
মন অধিকার ক'রে আছে। তার প্রধান কারণ' 
অন্যান্য যে-সব দেশে ঘুরেচি তা'রা সমগ্রভাবে মনকে 
নাড়া দেয় না। তাদের নানা কর্মের উদ্ধম আছে 
আপন আপন মহলে । কোথাও আছে পলিটিক্স, 
কোথাও আছে হাসপাতাল, কোথাও আছে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, কোথাও আছে মুযুজিয়ম__বিশেষজ্র1 তাঁই 
নিয়ে কাজ ক'রে যাচ্চে। কিন্তু এখানে সমস্ত দেশট?, 
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এক অভিপ্রায় মনে নিয়ে সমস্ত কন্মবিভাগকে এক 
আযুজালে জড়িত ক'রে এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ 
ব্যক্তিম্বরূপ ধারণ ক'রেচে । সব কিছু মিলে গেচে একটি 
অখণ্ড সাধনার মধ্যে । 

যে-সব দেশে অর্থ এবং শক্তির অধ্যবসায় ব্যক্তিগত 
স্বার্থ দ্বার! বিভক্ত, সেখানে এ-রকম চিত্তের নিবিড় এক্য 
অসন্ভব। যখন এখানে পাঞ্চবাধিক যুরোপীয় যুদ্ধ, 
চলছিলো তখন দায়ে পড়ে দেশের অধিকাংশ ভাবনা 
ও কাজ এক অভিপ্রায়ে মিলিত হ'য়ে এক চিত্তের 
অধিকারে এসেছিলো, এটা হয়েছিলো অস্থায়ীভাবে_- 
কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়ায় যে-কাণ্ড চ'ল্চে তার 
প্রকৃতিই এই-_সাধারণের কাজ, সাধারণের চিত্ত, সাধা- 
রণের স্বত্ব বলে একটা অসাধারণ সত্তা এর! স্ষষ্টি' 
ক'র্তে লেগে গেছে । 

উপনিষদের একটা কথা আমি এখানে এসে খুব 
স্পষ্ট ক'রে বুঝেচি__'মা গৃধঃ» লোভ কশরো না। কেন 
লোভ ক'র্বে না? যে-হেতু সমস্ত-কিছু এক সত্যের 
দ্বারা পরিব্যাপ্ত- ব্যক্তিগত লোভেতে ক'রেই সেই 
একের উপলব্ধির মধ্যে বাধা আনে । “তেন ত্যক্তেন 
ভুপ্রীথাঃ--সেই একের থেকে যা আস্চে তাকেই ভোগ 
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করো। এরা আথিক দিক থেকে সেই কথাটা বল্চে। 
সমস্ত মানবসাধারণেব মধ্যে এরা একটি অদ্ধিতীয় 
মানবসত্যকেই বড়ো বলে মানেসেই একের যোগে 
উৎপন্ন যা-কিছু, এর! বলে তাকেই সকলে মিলে ভোগ 
করো--মা গৃধঃ কস্তস্বিদ্ধনং'__কারো ধনে লোভ 
করো ন।। কিন্তু ধনের ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই 
ধনের লোভ আপনিই হয়। সেইটিকে ঘুচিষে দিয়ে 
এরা ঝ্ল্‌তে চায় “তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীথাঃ।? 

যুরোপে অন্য সকল দেশেরই সাধন! ব্যক্তির 
লাভকে ব্যক্তির ভোগকে নিয়ে। তারই মন্থন 
মালোড়ন খুবই প্রচণ্ড, আব পৌরাণিক সমুদ্রমন্থনের 
মতোই তা”র থেকে বিষ ও সুধা ছুইই উঠ্‌চে। কিন্ত 
সুধার ভাগ কেবল একদলই পাচ্ছে, অধিকাংশই পাচ্ছে 
না_এই নিয়ে অন্ুখ অশান্তির সীমা নেই । সবাই 
মেনে নিয়েছিলো এই/টই অনিবাধ্য-_বলেছিলো! 
মানবপ্রকৃতির মধ্যেই লোভ আছে-_এবং লোভের 
কাঁজই হচ্চে ভোগের মধ্যে অসমান ভাগ করে 
দেওয়া । অতএব প্রতিযোগিতা চ'ল্বে এবং লড়াইয়ের 
জন্যে সর্ববদ! প্রস্তুত থাকা চাই । কিন্তু সোভিয়েটর! 
যা »'ল্‌্তে চাঁয় তা”র থেকে বুঝতে হবে মানুষের মধ্যে 
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এঁক্যটাই সত্য, ভাগটাই মায়া, সম্যক চিন্তা সম্যক 
চেষ্টাদ্বার৷ সেটাকে যে-মুহুর্থে মানবো না সেই মুহুর্তেই 
স্বপ্নের মতো! সে লোপ পাবে। 

রাশিয়ায় সেই না-মানার চেষ্টা সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রকাণ্ড ক'রে চ*ল্চে। সব-কিছ এই এক-চেষ্টার 
অস্তর্গত হয়ে গেচে। এইজন্তে রাশিয়ায় এসে একটা! 
বিরাট চিত্তের স্পর্শ পাওয়। গেল । শিক্ষার বিরাটপর্বৰ 
আর কোনে! দেশে এমন করে দেখিনি, তাৰ কারণ 
অন্যদেশে শিক্ষা যে করে শিক্ষার ফল তা”রই---“ছুধুভাতু 
খায় সেই এখানে প্রতোকের শিক্ষায় সকলের 
শিক্ষা । একজনের মধ্যে শিক্ষার যে-অভাব হবে সে- 
অভাব সকলকেই লাগবে । কেননা সম্মিলিত 
শিক্ষারই যোগে এরা সম্মিলিত মনকে বিশ্বসাধারণের 
কাজে সফল ক"র্তে চায়। এরা “বিশ্বকন্মা” ; অতএব 
এদের বিশ্বমন1 হওয়া চাই, অতএব এদের জন্তেই যথার্থ 
বিশ্ববিদ্যালয় । 

শিক্ষা ব্যাপারকে এরা নানা প্রণালী দিয়ে 
সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিচ্চে। তার মধ্যে একট। 
হচ্চে ম্যুজিয়ম। নানাপ্রকার ম্যুজিয়মের জালে এরা 
স্সমন্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেচে। সে-ম্যুজিয়ম 
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আমাদের শাস্তিনিকেতনের লাইভ্রেরির মতো অকারী 
নয় (79%851%০ )--সকারী (801৮9 )। 

রাশিয়ায় 1১০৫10১9৮9৫ অর্থাৎ স্থানিক তথ্া- 
সন্ধানের উদ্যোগ সব্বত্র পরিব্যাপ্ত । এরকম শিক্ষা-কেন্ত্র 
প্রায় ২০০০ আছে, তাঁর সদহ্য-সংখ্য! সত্তর হাজার 
পেরিয়ে গেচে। এই সব কেন্দ্রে তত্তৎ স্থানের অতীত 
ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের আথিক অবস্থার 
অনুসন্ধান হয়। তা ছাড়। সে-সব জায়গার উৎপাদিকা! 
শক্তি কী-রকম শ্রেণীর কিম্বা কোনো খনিজ পদার্থ 
সেখানে প্রচ্ছন্ন আছে কী নাতা'র খোজ হ'য়ে থাকে । 
এই সব কেন্দ্রের সঙ্গে যে-সব ম্যুজিয়ম আছে তা*্রই 
যোগে সাধারণের শিক্ষাবিস্তার একটা গুরুতর কর্তব্য । 
সোভিয়েট পাক্ট্রে সর্বসাধারণের জ্ঞানোন্নতির যে নবযুগ 
এসেচে, এই স্থানিক তথ্যসন্ধানের ব্যাপক চর্চা এবং 
তৎসংশ্রিষ্ট ম্যুজিয়ম তা”র একটা প্রধান প্রণালী । 

এই রকম নিকটবর্তী স্থানের তথ্যানুসন্ধান শান্তি- 
নিকেতনে কালীমোহন কিছু পরিমাণে কারেচেন-- 
কিন্তু এই কাজের সঙ্গে আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকের! 
যুক্ত না থাকাতে তাদের এতে কোনো উপকার হয়নি । 
সন্ধান কর্বার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার মন 
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তৈরি করা কম কথা নয়। কলেজ-বিভাগের ইকনমিক 
ক্লাসের ছাত্রদের নিয়ে প্রভাত এই রকম চর্চ/র পত্তন 
ক'র্চেন শুনেছিলুম ; কিন্তু এ-কাজটা আরও বেশি 
সাধারণভাবে করা দরকাব, পাঠভবনের ছেলেদেরও 
এই কাজে দীক্ষিত করা চাই আর এই সঙ্গে সমস্ত 
প্রাদেশিক সামগ্রীর ম্যুজিয়ম স্থাপন করা আবশ্যক । 

এখানে ছবির ম্ুজিয়মের কাজ কী-রকম চলে তা"র 
বিবরণ শুনলে নিশ্চয় তোমার ভালো লাগ্বে। মস্কো 
শহরে ট্রেটিয়াকভ গ্যালারি নামে (190550% 
(110২ ) এক বিখ্যাত চিত্রভাগার আছে । সেখানে 
১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পধ্যস্ত এক বছরের মধ্যে প্রায় 
তিনলক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেচে। যত দর্শক 
আস্তে চায় তাদের ধরানো শক্ত হ*য়ে উঠেচে। জেই- 
জন্যে ছুটির দিনে আগে থাকতে দর্শকদের নাম রেজেপি 
করানে। দরকার হয়েছে। 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে সোভিয়েট-শাসন প্রবর্তিত হবার 
পূর্বে যে-সব দর্শক এই রকম গ্যালারিতে আস্তো 
তা”রা ধনী মাদী জ্ঞানী দলের লোক এবং তার, 
যাদের এরা বলে 1০৪:৪০9০1১৫, অর্থাৎ পরশ্রমজীকী । 
এখন আমে অসংখ্য স্বশ্রমজীবীর দল, যথা রাজমিস্তি, 
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লোহার, মুদী, দর্জি ইত্যাদি । আর আসে সোভিয়েট 
সৈনিক, সেনানায়ক, ছাত্র এবং চাষী সম্প্রদায়। 

আটের বোধ ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে 
তোল আবশ্যাক। এদের মতো আনাড়িদের পক্ষে 
চিত্রকলার রহস্য প্রথম দৃষ্টিতে ঠিকমতো বোঝ! অসাধ্য । 
দেয়ালে দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এরা ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, বুদ্ধি যায় পথ হারিয়ে । এই কারণে প্রায় সব 
ম্যুজিয়মেই উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েছে । 
মজিয়মের শিক্ষাবিভাগে কিম্বা অন্যত্র তদনুরূপ রাষ্ট্র- 
কর্মশালায় যে-সমস্ত বৈজ্ঞানিক কন্মী আছে তাদেরই 
মধ্যে থেকে পরিচায়ক বাছাই ক'রে নেওয়া হয়। যার। 
দেখতে আসে তাদের সঙ্গে এদের দেনাপাওনার কোনো 
কারবার থাকে না। ছবিতে যে-বিষয়ট। প্রকাশ ক*র্চে 
সেইটে দেখলেই-যে ছবি দেখা হয়, দর্শকেরা যাতে 
সেই ভূল না কবে পরিদর্শয়িতার সেটা জান! চাই। 

চিত্রবস্তবর সংস্থান (09017109510197 ), তার বর্ণ- 
কল্পনা ( ০919৮." 50199 ), তা"র অঙ্কন, তার অবকাশ 
(87১০০ ), তার উজ্জ্বলতা! (1110100109,6101 ), যাতে 
ক'রে তা”র বিশেষ সম্প্রদায় ধরা পড়ে সেই তা*র বিশেষ 
আঙ্গিক ( (601)1010706 ), এ-সকল বিষয়ে আজও অল্প. 
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'লোকেরই জানা আছে। এই জন্যে পরিচায়কের বেশ 
দস্তরমতো শিক্ষা থাকা চাই, তবেই দর্শকদের গতনুক্য 
ও মনোফোগ সে জাগিয়ে রাখতে পারে । আর একটি 
কথা তাকে বুঝ্তে হবে, ম্ুজিয়মে কেবল একটিমাত্র 
ছবি নেই, অতএব একট] ছবিকে চিনে নেওয়া দর্শকের 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয়, ম্যুজিয়মে যে-সব বিশেষ 
শ্রেণীর ছবি রক্ষিত আছে তাদের শ্রেণীগত রীতি বোঝা 
চাই। পরিচায়কের কর্তব্য কয়েকটি ক'রে বিশেষ 
ছ'দের ছবি বেছে নিয়ে তাদের প্রকৃতি বুঝিয়ে দেওয়া। 
আলোচ্য ছবিগুলির সংখ্যা! খুব বেশি হ'লে চ'ল্বে না 
এবং সময়ও বিশ মিনিটের বেশি হওয়া ঠিক নয়। 
ছবির যে-একটি স্বকীয় ভাষা, একটি ছন্দ আছে, সেই- 
টেই বুঝিয়ে দেবার বিষয়, ছবির রূপের সঙ্গে ছবির 
ব্ষিয়ের ও ভাবের সম্বন্ধ কী সেইটে ব্যাখ্যা কর! 
দরকার। ছবির পরস্পর বৈপরীত্য দ্বারা তাদের 
বিশেষত্ব বোঝানো অনেক সময় কাজে লাগে। কিন্তু 
দর্শকের মন একটুমাত্র শ্রাস্ত হলেই তাদের তখনি 
ছুটি দেওয়া চাই। 

অশিক্ষিত দর্শকদের এরা কী ক'রে ছবি দেখতে 
"শেখায় তাগরই একট রিপোর্ট থেকে উল্লিখিত কথাগুলি 
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তোমাকে সংগ্রহ ক'রে পাঠালুম। এর থেকে আমাদের 
দেশের লোকের যেটি ভাববার কথ! আছে সেটি হচ্চে 
এই £--পুবেরব যে-চিঠি লিখেচি 'তাতে আমি বলেছি, 
সমস্ত দেশকে কৃষিবলে যন্ত্রবলে অতিদ্রত মাত্রায় 
শক্তিমান ক'রে তোল্বার জন্তে এর৷ একাস্ত উদ্ভমের 
সঙ্গে লেগে গেচে। এটা ঘোরতর কেজো কথা । অন্ত 
সব ধনী দেশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে নিজের জোরে টিকে 
থাক্বার জন্যে এদের এই বিপুল সাধন । 

আমাদের দেশে যখন এই-জাতীয় দেশব্যাপী 
রাষ্ত্রিক সাধনার কথা ওঠে তখনি আমরা বল্তে স্বর 
করি এই একটিমাত্র লাল মশাল জালিয়ে তুলে দেশের 
অন্য সকল বিভাগের সকল আলে। নিবিয়ে দেওয়া চাই, 
নইলে মানুষ অন্যমনস্ক হবে। বিশেষত ললিতকলা 
সকল প্রকার কঠোর সঙ্কল্পের বিরোধী । স্বজাতিকে 
পালোয়ানি কর্বার জন্তে কেবলি তাল ঠকিয়ে পঁয়তার! 
করাতে হবে, সরস্বতীর বীণাটাকে নিয়ে যদ্দি লাঠি 
বানানো সম্ভব হয় তবেই সেটা চল্‌্বে নতুবা নৈব নৈব 
চ। এই কথাগুলো যে কতখানি মেকি পৌরুষের কথা 
ত। এখানে এলে স্পষ্ট বোঝ! যায়। এখানে এরা 
দেশজুড়ে কারখান! চালাতে যে-স্ব শ্রমিকদের পাকা 

তত 
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ক'রে .তুল্তে চায়, তারাই যাতে শিক্ষিত মন নিয়ে 
ছবির রস বুঝতে পারে তা'রই জন্যে এত প্রভূত 
আয়োজন। এরা জানে রসজ্ঞ যারা নয় তা"র। বর্বর, 
যার বব্ধর তা”্র। বাইরে কুক্ষ্স, অন্তরে দুর্বল । রাশিয়ায় 
নব-নাট্যকলার অসামান্য উন্নতি হ*য়েচে। এদের 
১৯১৭ শ্রীষ্টাব্দের বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছুদ্দিন 
ছুভিক্ষের মধ্যেই এরা নেচেচে, গান গেয়েছে, নাট্যাভিনয় 
ক'রেচে--এদের এতিহাসিক বিরাট নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে 
তার কোনে বিরোধ ঘটেনি | 

মরুভূমিতে শক্তি নেই। শক্তির যথার্থ রপ দেখা 
যায় সেইখানেই যেখানে পাথরের বুক থেকে জলের 
ধারা কল্োলিত হয়ে বেরিয়ে আসে, যেখানে বসন্তের 
রূপহিল্লোলে হিমাচলের গাস্তীধ্য মনোহর হ'য়ে ওগে। 
বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষ থেকে শক শক্রদের তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন কিন্তু কালিদাসকে নিষেধ করেন নি 
মেঘদৃত লিখতে । জাপানীরা তলোয়ার চালাতে পারে 
না এ-কথা বল্বার জো নেই, কিন্তু সমান নৈপুণ্যেই 
তারা তুলিও চালায়। রাশিয়ায় এসে যদি দেখ্তুম 
এরা কেবলি মজুর সেজে কারখানা-ঘরের সরঞ্জাম 
জোঁগাচ্চে আর লাঙল চালাচ্চে, তাহলেই বুঝতুম এরা 
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শুকিয়ে ম'র্ুবে। যে-বনস্পতি পল্লবমশ্নর বন্ধ ক'রে 
দিয়ে খট খু আওয়াজে অহঙ্কার ক'রে ঝক্ল্তে থাকে, 
আমার রসের দরকার নেই, সে নিশ্চয়ই ছুতোরের 
দোকানের নকল বনস্পতি-_সে খুবই শক্ত হ'তে পারে 
কিন্তু খুবই নিক্ষল। অতএব আমি বীরপুরুষদের বলে 
বাখ্চি এবং তপস্বীদের সাবধান ক'রে দিচ্চি যে, দেশে 
যখন ফিরে যাবে পুলিসের যষ্টিধারার শ্রাবণবর্ষণেও 
আমার নাচ গান বন্ধ হবে না। 

রাশিয়ার নাট্যমঞ্চে যে কলা-সাধনার বিকাশ 
হয়েছে, সে অসামান্য । তা”র মধ্য নৃতন স্থ্টির সাহস 
ক্রমাগতই দেখা দিচ্চে, এখনো থামেনি । ওখানকার 
সমাজবিপ্লবে এই নুতন স্থষ্টিবই অসমসাহস কাজ 
ক'রেচে। এরা সমাজে রাষ্ট্রে কলাতত্বে কোথাও 
নৃতনকে ভয় করেনি । 

যে পুরাতন ধর্মতত্ত্ব এবং পুরাতন রাষ্ট্রতন্ত্ব বহুশতাব্দী 
ধরে এদের বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে 
নিঃশেষপ্রায় করে দিয়েচে, এই সোভিয়েট-বিপ্লবীর 
তদের ছুটোকেই দিয়েচে নির্মূল কারে, এত বড়ো 
বন্ধনজঙ্জার জাতিকে এত অল্পকালে এত বড়ো মুক্তি 
দিয়েচে দেখে মন আনন্দিত হয়। কেননা, যে-ধন্মম 
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মূঢ়তাকে বাহন ক'রে মানুষের চিত্তের স্বাধীনতা নষ্ট 
করে, কোনো! রাজা ও তা”র চেয়ে আমাদের বড়ো শক্রু 
হ'তে পারে না-সে রাজা বাইরে থেকে প্রজাদের 
স্বাধীনতাকে যতই নিগড়বদ্ধ করুক ন.। এ পর্যস্ত দেখা 
গেছে, যে-রাজ। প্রজাকে দাস করে রাখতে চেয়েচে সে- 
রাঁজার সব্বপ্রধান সহায় সেই ধন্ম যা মানুষকে অন্ধ 
ক'রে রাখে । সে-ধন্ন বিষকম্ার মতে; আলিঙ্গন 
ক'রে সে মুগ্ধ করে, সুগ্ধ ক'রে সে মারে। শক্তিশেলের 
চেয়ে ভক্তিশেল গভীরতর মন্মে গিয়ে প্রবেশ করে, 
কেননা তা'র মার আরামের মার। 

সোভিয়েটরা রুশসআ্াটকৃত অপমান এবং আত্মকৃত 
অপমানের হাত থেকে এই দেশকে বাঁচিয়েচে-_অন্য 
দেশের ধান্মিকের ওদের যত নিন্দাই করুক আমি 
নিন্দা ক'র্তে পারবো না। ধন্মমোহের চেয়ে নাস্তিকতা 
অনেক ভালো । রাশিয়ার বুকের 'পরে ধর্ম ও অত্যা- 
চাঁরী রাজার পাথর চাঁপা ছিল; দেশের উপর থেকে 
সেই পাথর ন'ড়ে ষাওয়ায় কী প্রকাণ্ড নিষ্কৃতি হয়েছে, 
এখানে এলে সেট! স্বচক্ষে দেখতে পেতে । ইতি ওরা 
অক্ট্রোবর ১৯৩* | 
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অতলাস্তিক মহাসাগর 


রাশিয়া থেকে ফিরে এসেচি, চ'লেচি আমেরিকার 
পথে। রাশিয়া-যাত্রায় আমার একটিমাত্র উদ্দেশ্য 
ছিল-_ওখানে জনসাধারণের শিক্ষাবিস্তারের কাজ কী- 
রকম চ'ল্চে আর ওরা তার ফল কী-রকম পাচ্ছে 
সেইটে অল্পসময়ের মধ্যে দেখে নেওয়া । 

আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যত 
কিছু দুঃখ আজ অভ্রভেদী হ'য়ে দাড়িয়ে আছে তা"র 
একটি মাত্র ভিত্তি হচ্চে অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধর্ম 
বিরোধ, কম্মজড়তা, আিক দৌর্বল্য--সমস্তই আঁকৃড়ে 
আছে এই শিক্ষার অভাবকে। সাইমন কমিশনে 
ভারতবধের সমস্ত অপরাধের তালিকা শেষ কারে 
ব্রিটিশ শাসনের কেবল একটিমাত্র অপরাধ কবুল 
ক'রেচে। সে হচ্চে যথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষাবিধানের 
ক্রুটি। কিন্তু আর কিছু বল্বার দরকার ছিল না। 
মনে করুন যদি বলা হয়/(গৃহস্থ সাবধান, হ'তে শেখেনি, 
এক ঘর থেকে আর এক ঘরে যেতে চৌকাঠে হুচট 
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লেগে স্‌ .আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিষপত্র .কেবলি 
হারায় তার পরে খুজে, পায় না, ছা য়া. দেখুলে,.তাকে 
জুজু বট লে ভয় করে, নিজের ভাইকে দেখে চোর এসেচে 
বলে লাঠি উচিয়ে মারতে যায়--কেবলি বিছানা 
আকড়ে পণড়ে থাকে, উঠে হেঁটে বেড়াবার সাহসই নেই, 
ক্ষিধে পায় কিন্তু খাবার কোথায় আছে খুঁজে পায় না, 
অদুষ্টের উপর ; অন্ধ নির্ভর ক'রে থাকা ছাড়া অন্য সমস্ত 
পথ তা"র কাছে লুপ্ত)-অতএব নিজের গৃহস্থালির 
তদারকের ভার তা”র উপর দেওয়া চলে না-তারপরে 
সব-শেষে গল অত্যন্ত খাটো! ক'রে যদি বলা হয়, আমি 
ওর বাতি নিবিয়ে রেখেচি, তাহলে সেটা কেমন হয়? 
ওরা একদিন ডাইনী বলে নিরপরাধাকে পুড়িয়েচেঃ 
পাপিষ্ঠ ব'লে বৈজ্ঞানিককে মেরেচেংধশ্মমতের স্বাতন্ত্যকে 
অতি-নিষ্ঠরভাবে পীড়ন ক'রেচে, নিজেরই ধর্মের ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রাধিকারকে খব্ব ক'রে রেখেছে, এ 
ছাড়া কত অন্ধতা কত মুঢ়তাঁ কত কদাচার মধা- 
যুগের ইতিহাস থেকে তা*র তালিকা স্তুপাকার ক'রে 
তোলা যায়-__এ সমস্ত দূর হলো কী করে? বাইরে- 
কার কোনো কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের হাঁতে ওদের 
অক্ষমতার সংস্কার-সাধনের ভার দেওয়া হয়নি, একটি- 
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মাত্র শক্তি ওদের এগিয়ে দিয়েছে, সে হচ্চে ওদের 
শিক্ষা । 

জাপান এই শিক্ষার যোগেই অল্প কালের মধ্যেই 
দেশের* রাষ্ট্রশক্তিকে সর্বসাধারণের ইচ্ছা ও চেষ্টার 
সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিয়েছে, দেশের অর্থ উৎপাদনের 
শক্তিকে বহুগুণে বাড়িয়ে তুলেচে 5 বর্তমান তুরুস্ক 
প্রধল বেগে এই শিক্ষা অগ্রসর ক'রে দিয়ে ধন্মান্ধতার 
প্রবল বোঝা থেকে দেশকে যুক্ত করবার পথে চ*লেচে। 
ভারত শুধুই ঘ্ুমায়ে রয়) কেননা ঘরে আলো 
আস্তে দেওয়া হয়নি,_যে-আলোতে আজকের পৃথিবী 
জেগে, সেই শিক্ষার আলো! ভারতের রুদ্ধদ্বারের বাইরে । 

রাশিয়ায় যখন যাত্রা ক'র্লুম খুব বেশি আশ 
করিনি। কেননা কতটা সাধ্য এবং অসাধ্য তার 
আদর্শ ব্রিটিশ ভারতবর্ষ থেকেই আমি পেয়েচি। 
ভারতের উন্নতিসাধনের ছুরহতা যে কত বেশি সে- 
কথা স্বয়ং খৃষ্টান পাত্রি টম্সন্‌ অতি করুণস্বরে সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে জানিয়েচেন। আমাকেও মান্তে হয়েছে 
হুরুহতা আছে বই কি, নইলে আমাদের এমন দশা 
হবেই বা কেন? একটা কথা আমার জানা ছিল, 
রাশিয়ায় প্রজাসাধারণের উন্নতিবিধান ভারতবর্ষের 
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চেয়ে বেশি দুরূহ বই কম নয়। প্রথমত" এখানকার 
সমাজে যারা ভদ্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের দেশের 
সেই শ্রেণীর লোকের মতোই তাদের অন্তর বাহিরের 
অবস্থা । সেই রকমই নিরক্ষর নিরুপায়, পুজা অর্চন! 
পুরুত পাগ্ডা দিনক্ষণ তাগাতাবিজে বুদ্ধিশুদ্ধি সমস্ত 
চাপা-পড়া, উপরিওয়ালাদের পায়ের ধূলোতেই মলিন 
তাদের আত্মসম্মান, আধুনিক বৈজ্ঞনিক যুগের সুযোগ 
সুবিধা তারা কিছুই পায়নি, প্রপিতামহদের ভূতে 
পাওয়া তাদের ভাগ্য, সেই ভূত তাদের বেঁধে রেখেছে 
হাজার বছরের আগেকার অচল খোঁটায়, মাঝে মাঝে 
য়িছদী প্রতিবেশীর্গের 'পরে খুন চেপে যায় তখন 
পাশবিক নিষ্ঠুরতার আর অন্ত থাকে না। উপর- 
ওয়ালাদের কাছ থেকে চাবুক খেতে যেমন মজবুত, 
নিজেদের সমশ্রেণীর প্রতি অন্যায় অত্যাচার ক'র্তে 
তা*রা তেম্‌নি প্রস্তত ৷ 

এই তো হ'লো ওদের দশা, বর্তমানে যাদের 
হাতে ওদের ভাগ্য, ইংরেজের মতে! তা”রা খরশ্বধ্য- 
শালী নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ খৃষ্টাব্ের পর থেকে 
নিজের দেশে তাদের অধিকার আস্ত হ'য়েচে-- 
রাষ্ট্রব্যবস্থা আটেঘাটে পাকা হবার মতো! সময় এবং 
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সম্বল তা*র! পায়নি-_ঘরে-বাইরে প্রতিকূলতা-তাদের 
মধ্যে আত্মবিদ্রোহ সমর্থন কর্বার জন্যে ইংরেজ 
এমন কি আমেরিকান্রাও গোপনে ও প্রকাশ্যে চেষ্টা 
ক'রেচে। জনসাধারণকে সক্ষম ও শিক্ষিত ক'রে 
তোলবার জন্তে তারা যে পণ কা'রেচে তার “ডিফি- 
কাল্টি” ভারতকর্তৃপক্ষের ডিফিকাল্টির চেয়ে বহু গুণে 
বড়ো । 

অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু দেখতে 
পাবে এরকম আশা করা অন্যায় হতো । কী-ই বা 
জানি কী-ই বা দেখেচি যাতে আমাদের আশার জোর 
বেশি হ'তে পারে! আমাদের ছঃখী-দেশে লালিত 
অতি ছুর্বল আশ। নিয়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম। 
গিয়ে যা দেখ্লুম তাতে বিস্ময়ে অভিভূত হ'য়েচি। 
[/০দ 2700 930০৮ কী পরিমাণে রক্ষিত হচ্চে বা না? 
হচ্চে তার তদস্ত কর্বার যথেষ্ট সময় পাইনি--শোনা 
যায় যথেষ্ট জবরদস্তি আছে, বিনা বিচারে দ্রুত পদ্ধতিতে 
শাস্তি, সেও চলে, আর-সব বিষয়ে স্বাধীনতা আছে 
কন্ত কর্তৃপক্ষের বিধানের বিরুদ্ধে নেই । এটা তো 
হ'লো টাদের কলঙ্কের দ্রিক কিন্তু আমার দেখ্বার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল আলোকের দিকৃ। সে-দিকটাতে 
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যে-দীপ্তি দেখা গেল সে অতি আশ্চধ্য--যারা একেবারেই 
অচল ছিল তা"রা সচল হ'য়ে উঠেচে। 

শোনা যায় যুরোপের কোনো কোনে তীর্থস্থান 
দৈবকৃপায় একমুহুর্তে চিরপন্থ তা”র লাঠি ফেলে একচে- 
এখানে তাই হলো ; দেখতে দেখতে খুঁড়িয়ে চল্বার লাঠি 
দিয়ে এরা ছুটে চল্বার রথ বানিষে নিচ্চে-পদাতিকের 
অধম যারা ছিল তা'র! বছর দশেকের মধ্যে হয়ে 
উঠেচে রথী। মানবসমাজে তা"রা মাথ! তুলে দাড়িয়েছে, 
তাদের বুদ্ধি স্ববশ, তাদের হাত হাতিয়ার ব্ববশ | 

আমাদের সম্ত্রাট-বংশীয় খৃষ্টান পাড্রিরা বন্কাল 
ভারতবর্ষে কাটিয়েচেন, ডিফিকা'ল্টিস্‌ যে কী-রকম অনড় 
তা তারা দেখে এসেচেন। একবার তাদের মস্কো মাস 
উচিত। কিন্তু এলে বিশেষ ফল হবে না কারণ 
বিশেষ ক'রে কলঙ্ক দেখাই তাদের ব্যবসাগত অভ্াস, 
আলো চোখে পড়ে না, বিশেষত যাদের উপর বিরাগ 
আছে। ভুলে যান তাদের শাসনচন্দ্রেত কলঙ্ক খুজে 
বের ক'র্তে বড়ো চশমার দরকার করে না। 

প্রীয় সত্তর বছর আমার বয়স হ'লো--এতকাল 
আমার ধৈধ্যচ্যুতি হয়নি । নিজেদের দেশেধ অতি ছূর্ধ্বহ 
মুঢ়তার বোঝাঁর দিকে তাকিয়ে নিজের ভাগ্যকেই বেশি 
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ক'রে দোষ দিয়েচি। অতি সামান্য শক্তি নিয়ে অতি 
সাম।ন্য প্রতিকারের চেষ্টাও ক'রেচি কিন্তু জীর্ণ আশার 
রথ যত মাইল চ'লেচে তা'র চেয়ে বেশি সংখ্যায় দড়ি 
ছিড়েছে চাক! ভেঙেচে। দেশের হতভাগদের ছঃখের 
দিকে তাকিয়ে সমস্ত অভিমান বিসজ্জন দিয়েচি। 
কর্তপক্ষের কাছে পাহায্য চেয়েচি, তারা বাঁহবাও 
দিয়েছেন, যেটুকু ভিক্ষে দিয়েচেন তাতে জাত যায় পেট 
ভরে না। সব চেয়ে ছুঃখ এবং লজ্জার কথা এই যে, 
তাদের প্রসাদলালিত আমাদের স্বদেশী জীবরাই সব 
চেয়ে বাধা দিয়েচে। 'যে-দেশ পরের কর্তৃত্বে চালিত 
সেই দেশে সব চেয়ে গুরুতর ব্যাধি হ'লো। এই-_- 
সে-সব জায়গায় দেশের লোকের মনে যে ঈষ?, 
ষে ক্ষুদ্রতা, যে স্বদেশ-বিরুদ্ধতার কলুষ জন্মায় তা"র 
মতো বিষ নেই | 

বাইরের সকল কাজের উপরেও একটা জিনিষ 
আছে ষেটা আত্মার সাধনা । রাষ্্িক আথিক নান! 
গোলমালে যখন মনটা আবিল হয়ে ওঠে তখন 
তাকে স্পষ্ট দেখতে পাই নে বলেই তার জোর ক'মে 
যায়। আমার মধ্যে সে বিপদ আছে, সেইজন্যেই 
আসল জিনিবকে আঁকড়ে ধরতে চাই । কেউ-বা 
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আমাকে উপহাস করে, কেউ-বা আমার উপর রাগ 
করে, তাদের নিজের পথেই আয়াকে টেনে নিতে 
চায়। কিন্তু কোথা থেকে জানিনে আমি এসেচি এই 
পৃথিবীর তীর্ঘে আমার পথ আমার তীর্ঘ-দেবতার 
বেদীর কাছে । মানুষের দেবতাকে স্বীকার ক"রে এবং 
প্রণাম ক'রে যাবো আমার জীবন-দেবতা আমাকে সেই 
মন্ত্র দিয়েচেন। যখন আমি মেই দেবতার নিম্মীল্য 
ললাটে প'রে যাই তখন সব জাতের লোকই আমাকে 
ডেকে আসন দেয়, আমার কথা মন দিয়ে শোনে । 
যখন ভাবতবর্ধীয়ের মুখোস পরে দ্াড়াই তখন বাধা 
বিস্তর । যখন আমাকে এরা মানুষরূপে দেখে, তখনি 
এরা আমাকে ভারতবধায় রূপেই শ্রদ্ধা করে ; যখন 
নিছক ভারতবধাঁয় রূপে দেখা দিতে চাই তখন এর 
আমাকে মানুষরূপে সমাদর ক'র্তে পারেনা । আমার 
স্বধন্ম পালন ক'র্তে গিয়ে আমার চল্বার পথ ভূল 
বোঝার দ্বারা বন্ধুর হয়ে ওঠে। আমার পৃথিবীর 
মেয়াদ সঙ্কীর্ণ হয়ে এসেচে ; অতএব আমাকে সত্য 
হবার চেষ্টা ক'র্তে হবে, প্রিয় হবার নয়। 

আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্যা নানাভাবে 
দেশে গিয়ে পৌছয়। সে-সশ্বন্ধে সব সময় উদাসীন 
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থাকৃতে পারিনে ঝলে নিজের উপর ধিক্কার জন্মে। 
বার-বার মনে হয়, বাণপ্রস্থের বয়সে সমাজস্থের মতো! 
বাবহার ক'রূতে গেলে বিপদে পণ্ড়তে হয়। 

যাই হেক এ-দেশের “এনন্মাস্‌ ডিফিকাল্টিজে”্র 
কথা বইয়ে প'ড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম, কিন্তু সেই 
ডিফিকান্টিজ অতিক্রমনের “চহারা চোখে দেখ্লুম | 
ইতি ৪ অক্টোবর, ১৯৩০ । 


“ব্রেমেন” জাহাজ 


আমাদের দেশে পলিটিক্স কে যারা নিছক পালো- 
যানি '₹লে জানে সব রকম ললিতকলাকে তা”রা পৌরু- 
ষের বিরোধী বলে ধ'রে রেখেচে। এ সম্বন্ধে আমি 
আগেই লিখেচি। রাশিয়ার জার ছিল একদিন দশী- 
ননের মতো সম্রাট, তা*র সাম্রাজ্য পুথিবীর অনেক- 
খানিকেই অজগর সাপের মতো গিলে ফেলেছিলো', 
ল্যাজের পাকে যাঁকে সে জড়িয়েচে তার হাড়গোড় 
দিয়েচে পিষে। 

প্রায় বছর তেরো হ'লে! এরই প্রতাপের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের ঝুটোপুটি বেধে গিয়েছিলো । সআরাট যখন 
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গুষ্টিনুদ্ধ গেল স'রে তখনো তার সাঙ্গপাঙ্গরা দাপিয়ে 
বেড়াতে লাগলো, তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ জোগালে 
অপর সাম্রাজ্যভোগীরা। বুৰ্তেই পার্চো ব্যাপারখান। 
সহজ ছিল না। একদা যারা ছিল সম্রাটের উপগ্রহ, 
ধনীর দল, চাষীদের 'পরে যাদের ছিল অসীম প্রতৃত্ব, 
তাদের সব্বনাশ বেধে গেল । লুটপাট কাড়াকাড়ি চ'ল্‌্লো, 
তাদের বহুমূল্য ভোগের সামগ্রী ছারখার কর্বার জন্যে 
প্রজারা হন্যে হয়ে উঠেচে। এত বড়ো উচ্ছঙ্খল 
উৎপাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়া হুকুম 
এসেচে_আট সামগ্রীকে কোনোমতে যেন নষ্ট হ'তে 
দেওয়া না হয়। ধনীদেব পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে 
ছাত্ররা অধ্যাপকেরা' অর্ধ-অভুক্ত শীতক্রিষ্ট অবস্থায় দল 
বেঁধে যাঁকিছু রক্ষা-যোগ্য জিনিষ সমস্ত উদ্ধার ক'রে 
যুনিভাসিটিব মুযুজিয়মে সংগ্রহ ক'র্তে লাগ্লো। 

মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কী দেখে- 
ছিলুম। ফুরোপের সাআাজাভোগীরা পিকিনের বসন্ত- 
প্রাসাদকে কী-রকম ধুলিসাৎ ক'রে দিয়েছে, বহু যুগের 
অমূলা শিল্পসামগ্রী কী-রকম লুটেপুটে ছিড়ে ভেঙে 
দিয়েচে উডভিয়ে পুড়িয়ে । তেমন সব জিনিষ জগতে 
আর কোনোদিন তৈরি হতেই পার্বে না। 
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সোভিযেটর! বাক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত ক'রেচে, 
নিস্ত যে-এশ্বধ্যে সমস্ত মানুষের চিরদিনের অধিকার, 
বর্বরের মতো তাকে নষ্ট হ'তে দেয় নি। এতদিন 
যারা পরের ভোগের জন্যে জমি চাষ ক'রে এসেচে এর! 
তাদের যে কেবল জমির সত্ব দিয়েচে ত1 নয়, জ্ঞানের 
জন্যে আনন্দের জন্যে মানবজীবনে যাকিছু মুল্যবান 
সমস্ত তাদের দিতে চেয়েচে। শুধু পেটের ভাত পশুর 
পক্ষে যথেষ্ট,মানুষের পক্ষে নয়__এ-কথ তার! বুঝেছিলো! 
এবং প্রকৃত মনুষ্যত্বের পক্ষে পালোয়ানির চেয়ে আটের 
অনুশীলন অনেক বড়ো এ-কথা! তারা স্বীকার ক'রেচে। 
_ এদের বিপ্লবের সময় উপব-তলার অনেক জিনিষ 
নীচে তলিয়ে গেচে একথা সত্য, কিন্তু টি'কে রুয়েচে 
এবং ভরে উঠেচে ম্যুজিয়ম, থিয়েটর, লাইব্রেরি, 
সঙ্গীতশ [লা । 

আমাদের দেশের মতোই একদা এদের গুণীর 
গুণপন। প্রধানত ধন্মমন্রিরেই প্রকাশ পেতো । 
মোহস্তেরা নিজের স্থুল রুচি নিয়ে তা'র উপরে যেমন- 
খুসি হাত চাঁলিয়েচে। আধুনিক শিক্ষিত ভক্ত বাবুরা 
পুরীর মন্দিরকে যেমন চুণকাম ক*র্তে সঙ্কুচিত হয় নি, 
তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তীরা আপন সংস্কার 
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অনুসারে সংস্কৃত ক'রে প্রাচীন কীর্তিকে অবাধে আচ্ছন্ন 
ক'রে দিয়েচে-_তা”র এতিহাসিক মূল্য যে সব্বজনের 
সর্বকালের পক্ষে একথা তা*রা মনে করেনি, এমন কি 
পুরোনো পুজোর পাত্রগুলিকে নৃতন ক'রে ঢাল।ই 
ক*রেচে। আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিষ 
আছে ইতিহাসের পক্ষে যা মুল্যবান। কিন্তু কারো 
তা ব্যবহার কর্বার জে! নেই-_মোহস্তেরাণ্ড অতলম্পর্শ 
মোহে মগ্ন_ সেগুলিকে ব্যবহার কর্বার মতো! বুদ্ধি ও 
বিদ্যার ধার ধারে না, ক্ষিতিবাবুর কাছে শোনা যায় প্রাচীন 
অনেক পুঁথি মঠে মঠে আটক্‌ পড়ে আছে, দৈত্যপুরীতে 
রাঁজকন্য।র মতো, উদ্ধার কর্বার উপায় নেই। 
বিপ্লবীরা ধন্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়া ভেঙে দিয়ে 
সমন্তকেই সাধারণের সম্পত্তি ক'রে দিয়েচে। যেগুলি 
পূজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত জমা কর! 
হচ্চে ম্যুজিয়মে । একদিকে যখন আত্মবিপ্লিব চ'ল্চে, 
যখন চারিদিকে টাইফয়িডের প্রবল প্রকোপ, রেলের 
পথ সব উৎখাত, সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল 
গিয়েচে প্রত্যন্ত প্রদেশ সমস্ত হাৎড়িয়ে পুরাঁকালীন্‌ 
শিল্পসামগ্রী উদ্ধার কর্বার জন্যে । কত পুথি, কত ছবি, 
কত খোদকারীর কাজ সংগ্রহ হলো তাঁর সীম! নেই । 
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এ তো গেল ধনীগৃহে বা ধর্মমন্দিরে যা-কিছু পাওয়া 
গেচে তা'রই কথা । দেশের সাধারণ চাষীদের 
কন্মিকদের কৃত শিল্পসামগ্রী, পুর্ববতন কালে য! অবজ্ঞা- 
ভাজন ছিল, তার মূল্য 'নিরূপণ কর্বার দিকেও দৃষ্টি 
পড়েচে। শুধু ছবি নয়, লোকসাহিত্য লোকসঙ্গীত 
প্রভৃতি নিয়েও প্রনলবেগে কাজ চ'ল্চে। 

এই তেো। গেল সংগ্রহ তার পরে এই সমস্ত সংগ্রহ 
নিয়ে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা । ইতিপৃব্বেই তার 
বিবরণ লিখেচি। এত কথ যে তোমাকে লিখচি 
তাঁর কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে 
চাই, আজ কেবলমাত্র দশ বছরের আগেকার রাশিয়ার 
জনসাধারণ আমাদের বর্তমান জনসাধারণের সমতুল্যই 
ছিল; সোভিয়েট শাসনে এই জাতীয় লোককেই 
শিক্ষার দ্বারা মানুষ ক'রে তোল্বার আদর্শ কতখানি 
উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান সাহিত্য সঙ্গীত চিত্রকলা সমঞ্জই 
আছে,--অর্থাৎ আমাদের দেশের ভদ্রনামধারীদের 
জন্যে শিক্ষার যে-আয়োজন -তা”র চেয়ে অনেক গুণেই 
সম্পূর্ণ তর | 

কাগজে পড়লুম সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষ। 
প্রবর্তন-্উপলক্ষ্যে হুকুম পাস হয়েচে প্রজাদের 

৭ 
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কান মলে শিক্ষা-কর আদায় কর, এবং আদায়ের 
ভার পড়েচে জমিদারের পরে । অর্থাৎ যারা অমনিতেই 
আধমরা হয়ে রয়েচে শিক্ষার ছুতো। করে তাদেরই 
মার বাড়িয়ে দেওয়া । 

শিক্ষা-কর চাই বই কি, নইলে খরচ জোগাবে 
কিসে! কিন্তু দেশের মঙ্গলের জন্যে যে কর, 
কেন দেশের সবাই মিলে সে কর দেবে না? 
সিভিল সাভিস আছে, মিলিটারি সাভিস আছে, 
গভর্নর, ভাইস্রয় ও তাঁদের জদস্তবর্গ আছেন 
কেন তাদের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেবার জো 
নেই? তাঁরা কি এই চাষীদের অন্নের ভাগ থেকেই 
বেতন নিয়ে ও পেন্সন নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে 
ভোগ করেন না? পাটকলের যে-সব বড়ো বড়ো 
বিলাতী মহাজন পাটের চাষীর রক্ত দিয়ে মোট। 
মুনফার স্যন্টি করে দেশে রওনা করে, সেই মৃতপ্রায় 
চাষীদের শিক্ষা দেবার জন্যে তাদের কোনোই দায়িত্ব 
নেই? যে-সব মিনিষ্টার শিক্ষা আইন পাস নিয়ে 
ভরাপেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন তাদের উৎসাহের 
কানাকড়ি মূল্যও কি তাদের নিজের তহবিল থেকে 


দিতে হবে না ? 
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একেই বলে শিক্ষার জন্যে দরদ 1? আমি তো। 
একজন জমিদার, আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার 
জন্যে কিছু দিয়েও থাকি--আরও দ্দিগুণ তিনগুণ যদি 
দিতে হয় তো তাও দিতে রাজি আছি, কিন্তু,এই 
কথাট। প্রতিদিন তাদের বুঝিয়ে দেওয়া দরকার হবে 
যে আমি তাদের আপন লোক, "তাদের শিক্ষায় 
আমারই মঙ্গল, এবং আমিই তাদের দিচ্চি, দিচ্ছে 
না এই রাজ্যশাসকদের সর্ধবোচ্চ থেকে সব্বনিম্ন শ্রেনীর 
একজনও এক পয়সাও । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধ্ণনের 
চাপ খুবই বেশি, সে-জন্ঠে আহারে বিহারে লোকে 
কষ্ট পাচ্ছে কম নয়, কিন্তু এই কষ্টের ভাগ উপর থেকে 
নীচে পর্যন্ত সকলেই নিয়েচে। তেমন কষ্টরে তো 
কষ্ট বল্বো না, সে-ষে তপক্তা। প্রাথমিক শিক্ষার 
নামে কণামাত্র শিক্ষা চালিয়ে ভারত-গবর্মেণ্ট এতদিন 
পরে ছুশো বছরের কলম্ক মোচন ক র্তে চান, অথচ 
তা”র দাম দেবে তা"রাই যারা দাম দিতে সকলের চেয়ে 
অক্ষম, গবর্মেন্টের প্রশ্রয়লালিত বহ্বাশী বাহন যার। 
তা”র। নয়, তার আছে গৌরব ভোগ করার জন্যে ! 

আমি নিজের চোখে না দেখলে কোনোমতেই 


১৩৩ রাশিয়ার চিঠি 


বিশ্বাস ক'র্তে পার্তুম না, যে, অশিক্ষা ও অবমাননার 
নিম্নতম তল থেকে আজ কেবলমাত্র দশ বৎসরের মধ্যে 
লক্গ লক্ষ মানুষকে এরা শুধু কখগ ঘ শেখায়নি, 
মনুষ্যত্ধে সম্মানিত ক'রেচে। শুধু নিজের জাত্‌কে নয়, 
অন্য জাতের জন্যেও এদের সমান চেষ্টা। অথচ 
সাম্প্রদায়িক ধশ্মের মানুষেরা এদের অধান্মিক বলে 
নিন্দা করে। ধশ্মকি কেবল পুঁথির মন্ত্রে, দেবতা কি 
কেবল মন্দিরের প্রাণে ? মানুষকে যারা কেবলি 
ফাকি দেয় দেবতা কি তাদের কোনোখানে আছে? 

অনেক কথা বলবার আছে। এ-রকম তথ্য সংগ্রহ 
ক'রে লেখা আমার অভ্যস্ত নয়, কিন্তু না-লেখা আমার 
অন্যায় হবে বলে লিখতে ব'সেচি। রাশিয়ার 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে লিখবো বালে আমার 
সঙ্কল্প আছে । কতবার মনে হয়েচে আর কোথাও 
নয় রাশিয়ায় এসে একবার তোমাদের সব দেখে যাওয়া 
উচিত। ভারতব্ষ থেকে অনেক চর সেখানে যায়, 
বিপ্লবপন্থীরাও আনাগোনা করে, কিন্ত আমার মনে হয় 
কিছুর জন্য নয়, কেবল শিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষা ক'র্তে 
ঘাওয়। আমাদের পক্ষে একান্ত দরকার । 

যাক্‌, আমার নিজের খবর দিতে উৎসাহ পাইনে। 


রাশিয়ার চিঠি ১০১ 


আমি যে আর্টিষ্ট এই অভিমান মনে প্রবল হবার আশঙ্কা 
আছে । কিন্তু এপর্যন্ত বাইরে খ্যাতি পেষেচি, 
অন্তরে পৌঁছয় না। কেবলি মনে হয় দৈবগুণে 
পেয়েচি' নিজগুণে নয়। 

ভাসচি এখন মাঝ-সমুদ্রে। পারে গিয়ে কপালে 
কী আছে জানিনে। শরীর ক্লাস্ত, মন অনিচ্ছুক । 
শুন্স ভিক্ষাপাত্রের মতো ভারী জিনিষ জগতে আর 
কিছুই নেই, সেট। জগন্নাথকে শেষ নিবেদন করে দিয়ে 
কবে আমি ছুটি পাবো ? ইতি ৫ই অক্টোবর ১৯৩০ । 


১৩০ 


7). 1376777917৮ 


বিজ্ঞান-শিক্ষায় পুঁথির পড়ার সঙ্গে চোখের 
দেখার যোগ থাকা চাই, নইলে সে-শিক্ষার বারো 
আন ফাকি হয়। শুধু বিজ্ঞান কেন, অধিকাংশ 
শিক্ষাতেই একথা খাটে । রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের 
ম্যজিয়মের যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা কর! হ'য়েচে। 
এই ম্যুজিয়ম শুধু বড়ো! বড়ো সহরে নয়, প্রদেশে 
প্রদেশে, সামান্য পল্লী গ্রামের লোকেরও আয়ভ্তগোচরে । 


১০২ রাশিয়ার চিঠি 


চোখে দেখে শেখার আর একট প্রণালী হচ্চে 
ভ্রমণ । তোমরা তে! জানোই আমি অনেক দিন থেকেই 
ভ্রমণ-বিগ্ভালয়ের জঙ্কল্প মনে বহন ক'রে এসেচি। 
ভারতবর্ষ এত বড়ো দেশ, সকল বিষয়েই তার এত 
বৈচিত্র্য বেশি যে, তাকে সম্পূর্ণ ক'রে উপলদ্ধি করা 
হণ্টারের গেজেটিয়র পড়ে হ'তে পারে না। এক 
সর্ময়ে পদত্রজে তীর্থভ্রমণ আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল-__আমাদের তীর্ঘগুলিও ভারতবর্ষের সকল অংশে 
ছড়ানে।। ভারতবর্ষকে যথাসম্ভব সমগ্রভাবে প্রতাক্ষ 
অনুভব কর্বার এই ছিল উপায়। শুধুমাগ্র শিক্ষাকে 
লক্ষ্য ক'রে পাঁচ বছর ধ'রে ছাত্রদের যদি সমস্ত 
ভারতবর্ষ ঘুরিয়ে নেওয়া যায় তাহ'লে তাদের শিক্ষ! 
পাক হয়। 

মন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিষয়কে 
সহজে গ্রহণ ও পরিপাক কর্তে পারে। বাধা 
খোরাকের সঙ্গে সঙ্গেই ধেনুদের চরে খেতে দেওয়ারও 
দরকার হয়-_-তেমনি বাঁধা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই চরে 
শিক্ষা মনের পক্ষে অত্যাবশ্ঠক । অচল বিদ্যালয়ে 
বন্দী হ'য়ে অচল ক্লাসের পুথির খোরাকীতে 
মনের স্বাস্থ্য থাকে না। পুঁথির প্রয়োজন একেবারে 


রাশিয়ার চিঠি ১০৩ 


অন্বীকার কর যায় লা--জ্জ্তানের বিষয় মানুষের এত 
বেশি যে, ক্ষেত্রে গিয়ে তাদের আহরণ কর্বার উপায় 
নেই, ভাগ্তার থেকেই তাদের বেশির ভাগ সংগ্রহ 
ক'র্তে' হয়। কিন্তৃ(পু'খির বিগ্ভালয়কে সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে যদি প্রকৃতির বিদ্যালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের 
বেডিয়ে নিয়ে আসা যায় তাহ'লে কোনো অভাব 
থাকে না।) এ-সম্বন্ধে অনেক কথা আমার মনে ছিল, 
আশা ছিল যদি সম্বল জোটে তবে কোনো এক 
সময়ে শিক্ষা-পরিব্রজন চালাতে পার্বো। কিন্ত 
আমার সময়ও নেই, সম্বলও জুট্বে না। 

সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখ্চি সর্বসাধারণের জন্তে 
দেশভরমণের ব্যবস্থা ফলাও ক'রে তুল্‌্চে। বৃহৎ এদের 
দেশ, বিচিত্র জাতীয় মানুষ গার অধিবাসী । জার্- 
শাসনের পময়ে এদের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ জানাশোন। 
মেলামেশার স্থুযোগ ছিল্ল না বললেই হয়। বলা 
বাহুল্য তখন দেশ-ভ্রমণ ছিল সখের জিনিষ, ধনী 
লোকের পক্ষেই ছিল সম্ভব। সোভিয়েট আমলে 
সর্বসাধারণের জন্যে তার উদ্যোগ । শ্রমক্লাস্ত এবং 
কুগ্ন কর্ম্মিকদের শ্রান্তি এবং রোগ দূর কর্বার জন্যে 
প্রথম থেকেই সোভিয়েটরা দুরে নিকটে নানাস্থানে 


১৯৪ রাশিয়ার চিঠি 


স্বাস্থ্য-নিবাস স্থাপনের চেষ্টা ক'রেচে। আগেকার 
কালের বড়ো বড়ো প্রাসাদ তারা এই কাজে 
লাগিয়েচে। সে-সব জায়গায় গিয়ে বিশ্রাম এবং 
আরোগ্য লাভ যেমন একটা লক্ষ্য তেমনি শিক্ষালাভ 
আর একটা: 

লোকহিতের প্রতি যাদের অনুরাগ আছে এই 
ভ্রমণ উপলক্ষে তা'রা নানাস্থানে নানা লোকের 
আনুকূল্য কর্বার অবকাশ পায়। জনসাধারণকে 
দেশস্ভমণে উৎসাহ দেওয়া এবং তা*র সুবিধা করে 
দেওয়ার জন্যে পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা 
“বিতরণের উপযোগী প্রতিষ্ঠান খোলা হয়েছে, সেখানে 
পথিকদের আহার নিদ্রার ব্যবস্থা আছে, তা ছাভা? 
সকল রকম দরকারী বিবয়ে তারা পরামর্শ পেতে 
পারে। ককেশীয় প্রদেশ ভূতত্ব আলোচনার উপযুক্ত 
স্থান। খানে এই রকম পান্থশিক্ষালয় থেকে ভূতত্ব 
সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন আছে। যে- 
সব প্রদেশ বিশেষভাঁবে নৃতত্ব আলোচনার উপযোগী 
পে-নব জায়গায় পথিকদের জন্যে নুতত্ববিৎ উপদেশক 
তৈরি ক'রে নেওয়। হ'য়েচে। 

গ্রীষ্মের সময় হাজার হাজার ভ্রমণেচ্ছ আপিসে নাম 
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রাশিয়ার চিঠি ১০৫ 


রেজেসত্রি করে। মে মাস থেকে আরম্ত করে দুলে, 
দলে নানা পথ বেয়ে প্রতিদিন যাত্রা চলে--এক একটি 
দলে পঁচিশ ত্রিশটি ক'রে যাত্রী । ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে এই 
যাত্রীসউ্ঘর স্ভ্য-সংখ্যা ছিল তিন হাজারের কাছাকাছি, 
_-২৯শে হ'য়েচে বারো হাজারের উপর । 

এ-সন্বন্ধে যুরোপের অন্তপ্র বা আমেরিকার সঙ্গে 
তুলনা করা সঙ্গত হবে নাঃ সব্বদাই মনে রাখা 
দরকার হবে, যে, রাশিয়ায় দশ বছর আগে শ্রমিকদের 
অবস্থ। আমাদের মতোই ছিল--তা'রা শিক্ষা কর্বে, 
বিশ্রাম কর্বে বা আরোগ্য লাভ ক্র্বে সে জন্তে 
কারো কোনো খেয়াল হিল নাঃআজ এর। যে- 
সমস্ত সুবিধা সহজেই পাচ্চে তা আমাদের দেশের 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের আশাতীত এবং ধনীদের পক্ষেও 
সহজ নয়। তা ছাড়া শিক্ষালাভের ধারা সমস্ত দেশ 
বেয়ে একসঙ্গে কত প্রণালীতেই প্রবাহিত তা আমাদের 
মিবিল সাধিসে-পাওয়া দেশের লোকের পক্ষে ধারণা, 
করাই কঠিন। 

যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা তেমনি" স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা | 
স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে সোভিয়েট রাশিয়ায় যে-রকম 
বৈজ্ঞানিক অনুশীলন চ'ল্চে তা দেখে যুরোপ 


১০৬ রাশিয়ার চিঠি, 


এআদমবিক্রার প্রণ্ডিতেরা প্রচুর প্রশংসা কর্চেন। 
শুধু মোটা বেতনের বিশেষজ্ঞদের দিয়ে পুথি সৃষ্টি 
কর! নয়, স্বজনের মধ্যে স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের প্রয়োগ 
যাতে পরিব্যাপ্ত হয়, এমন কি এ-দেশের চৌরঙ্গী থেকে 
যারা বহুদূরে থাকে তারাও যাতে অস্বাস্থ্যকর অবস্থার 
মধ্যে অযত্তে বা বিনা চিকিৎসায় মারা না যায় সে-দিকে 
সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। 

বাংলা দেশে ঘরে ঘরে যক্ষা রোগ ছড়িয়ে পশ্ডচে 
_-রাঁশিয়া দেখে অবধি এ প্রম্ন মন থেকে তাড়াতে 
পার্চি নে যে, বাংলা দেশের এই সব অল্পবিত্ত 
মুমৃষূদের জন্তে ক-টা আরোগ্যাশ্রম আছে? এ প্রশ্ন 
আঁমার মনে জন্প্রতি আরো জেগেচে এই জন্কে যে, 
খৃষ্টান ধন্মযাজ্ঞক ভারতশাসনে অসাধারণ ডিফিকপ্টিজ, 
নিয়ে আমেরিকার লোকের কাছে বিলাপ ক'র্চেন। 

ডিফিকল্টিঞ্জ আছে বই কি। এক-দিকে সেই 
ডিফিক্প্টিজের মূলে আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, 
অপর-দিকে ভারতশাসনের ভূরিব্যয়িতাঁ। সে-জন্তে 
দোষ দেবো কাকে? রাশিয়ায় অন্নবস্ত্রের স্বচ্ছলতা 
আজও হয়নি, রাশিয়াও বনুবিস্তত দেশ, সেখানেও বন্ছু 
বিচিত্র জাতির বাস, সেখানেও অজ্ঞান এবং স্বাস্থ্যতত্ 


রাশিয়ার চিঠি ১০৭ 


সম্বন্ধে অনাচার ছিল পর্বত প্রমাণ, কিন্তু শিক্ষাও 
বাধা পাচ্চে না, স্বাস্থ্যও নাঁ। সেইজন্থেই প্রশ্ন না 
করে থাকা যায় না, ডিফিকল্টজট। ঠিক কোন্খানে £৮ 

যারা খেটে খায় তা"রা সোভিয়েট স্বাস্থ্যনিবাসে 
বিনাব্যয়ে থাকতে পারে, তা ছাড়া এই স্বাস্থ্যনিবাসের 
সঙ্গে সঙ্গে থাকে আরোগ্যালয় (৪8708607020 ) 1 
সেখানে শুধু চিকিৎসা নয়, পথ্য ও শুশ্রাধার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা আছে। এই সমস্ত ব্যবস্থাই সর্বসাধারণের 
জন্যে । সই সর্বসাধারণের মধ্যে এমন সব জাত 
আছেষারা যুরোপীয় নয় এবং যুরোগীয় আদর্শ অনুসারে 
যাদের অসভ্য বলা হয়ে থাকে। 

এই রকম পিছিয়ে-পড়া জাত, যারা যুরোপীয় 
রাশিয়ার প্রাঙ্গণের ধারে বা বাইরে বাস করে 
তাদের শিক্ষার জন্য ১৮১৮ খৃষ্টাব্বের বজেটে কত 
টাকা ধরে দেওয়া হ'য়েচে তা দেখলে শিক্ষার 
জন্তে কী উদার প্রয়াস তা বুঝতে পার্বে। যুক্রেনিয়ান 
রিপরিকের জন্যে ৪০ কোটি ৩” লক্ষ, অতি- 
ককেশীয় রিপব্রিকের জন্ত ১৩ কোটি ৪০ লক্ষ, উজ্বে- 
কিস্তানের জন্য ৯ কোটি ৭০ লক্ষ, তুর্কমেনিস্তানের জন্ত 
২ কোটি ৯ লক্ষ রুব্ল্‌। 


১০৮ রাশিয়ার চিঠি 


অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষা- 
বিস্তারের বাধা হচ্ছিলো, সেখানে রোমক বর্ণমালা, 
চালিয়ে দেওয়াতে শিক্ষা কাজ সহজ হ'য়েচে। 

যে-বুলেটিন্‌ থেকে তথ্য সংগ্রহ ক'র্চি তার ছুটি 
অংশ তুলে দিই 2 
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একটুখানি ব্যাখা করা আবশ্বক। সোভিযেট 
সম্মিলনীর অন্তর্গত কতকগুলি রিপন্লিক ও স্বতন্ত্রশািত 
(৪5090009079 ) দেশ আছে। তারা প্রায়ই যুরোপীয়। 


রাশিয়ার চিঠি ১০৯ 


নয়, এবং তাদের আচার ব্যবহার আধুনিক কালের সঙ্গে 
মেলে না। উদ্ধৃত অংশ থেকে বোঝা যাবে যে, 
সোভিয়েটদের মতে দেশের শাসনতম্ব দেশের লোকের 
শিক্ষারই একট! প্রধান উপায় ও অঙ্ত। আমাদের 
দেশের রাষ্্রচালনার ভাষা যদি দেশের লোকের আপন 
ভাষা হতো, তাহ*লে শাসনতন্ত্রেব শিক্ষা তাদের পক্ষে 
সুগম হ'তো। ভাষা ইংরেজি হওয়াতে শাসননীতি 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা সাধারণের আয়ন্তাতীত হয়েই 
রইলে।। মধ্যস্থের যোগে কাজ চ'ল্চে, কিন্তু প্রত্যক্ষ 
যোগ রইলো না । আত্মরক্ষার জন্যে অস্ত্রগালনার শিক্ষা 
ও অভ্যাস থেকে যেমন জনসাধারণ বঞ্চিত, দেশ-শাসন 
নীতির জ্ঞান থেকেও তারা তেম্নি বঞ্চিত। রাষ্ট্র" 
শাসনের ভাষাও পরভাষা হওয়াতে পরাধীনতার 
নাগপাশের পাক আরও বেড়ে গেটে । রাজমন্ত্রসভায়ু 
ইংরেজি ভাষায় যে আলোচনা হয়ে থাকে তা"র 
সফলতা কতদূর আমি আনাড়ি তা বুঝিনে, কিন্তু 
তার থেকে প্রজাদের যে-শিক্ষা হতে পারতো তা 
একটুও হলো না। 
আর একট। অংশ £-- 
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যাদের কথ। বলা হলো তা”রা হচ্চে পিছিয়ে-পড়া 
জাত। তাদের আগাগোড়া সমস্তই ডিফিকল্টিজ্‌ 
সরিয়ে দেবার জন্যে সোভিয়েটুরা ছুশো বছর চুপচাপ 
বসে থাকবার বন্দোবস্ত করেনি। ইতিমধ্যে দশ বছর 
কাজ করেচে। দেখে শুনে ভাবচি, আমরা কি 
উজবেকদের চেয়ে, তুর্কমানীদের চেয়েও পিছিয়ে-পড়। 
জাত? আমাদের ডিফিকল্টিজের মাপ কি এদের 
চেয়েও বিশগুণ বেশি ? 

একটা কথা মনে পড়লো । এদের এখানে খেলনার 
ম্যুজিয়ম আছে। এই খেলনা সংগ্রহের সম্কল্প বহুকাল 
থেকে আমার মনের মধ্যে খ্বুরেচে। তোমাদের 
নন্দনালয়ে কলাভাগ্ডারে এই কাজ অবশেষে আরম্তও 


রাশিয়ার চিঠি ১১১ 


হলো । রাশিয়া থেকে কিছু খেলনা পেয়েচি। 
অনেকটা আমাদেরই মতো । 

পিছিয়ে-পড়া জাতের সম্বন্ধে আরও কিছু জানাবার 
আছে।, কাল লিখবো । পরশু সকাল পৌছবে 
নিযুইয়র্কে--তা”র পরে লেখবার যথেষ্ট অবসর পাবো 
কিনাকেজানে। ইতি ৭ অক্টোবর, ১৯৩০ | 


পিছিয়ে-পড়া জাতের শিক্ষার জন্যে সোভিয়েট 
বাশিয়ায় কী রকম উদ্যোগ চ'ল্চে সে-কথা তোমাকে 
লিখেচি। আজ ছুই একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। 
উরাল পববতের দক্ষিণে বাষ্কির্দের বাস। জার- 
এর আমলে সেখানকার সাধারণ প্রজার অবস্থা! 
আমাদের দেশের মতোই ছিল। তারা চির-উপবাসের 
র দিয়েই চ*ল্তো। বেতনের হার ছিল অতি সামান্য, 
কোনে কারখানায় বড়ো রকমের কাজ কর্বার মতে! 
শিল্দণ ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিতান্তই 


১১২ রাশিয়ার চিঠি 


মজুরের কাজ। বিপ্লবের পরে এই দেশের প্রজাদের 
স্বতন্ত্র শাসনের অধিকার দেবার চেষ্টা আরম্ভ হ'লো । 

প্রথমে যাদের উপর ভার পড়েছিলো তা"র 
আগেকার আমলের ধনী জোতদার, ধন্মযাজক এবং 
বর্তমানে আমাদের ভাষায় যাদের বলে থাকি শিক্ষিত। 
সাধারণের পক্ষে সেটাতে সুবিধা হলো না। আবার 
এই সময়ে উৎপাত আ'রস্ত ক'র্ূলে কল্চাকের সৈন্য । 
সে ছিল জার-আমলের পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল 
ক্ষমতাশালী বহিঃশক্রদের উৎসাহ এবং আন্ুকুল্য। 
সোভিয়েটর যদি-বা তাদের ভাড়ালে, এলো ভীবণ 
ছুতিক্ষ। দেশে চাষবাসের ব্যবস্থা ছারখার হয়ে 
গেল। 

১৯২২ খৃষ্টাব্দ থেকে সোভিয়েট আমলের কাজ 
ঠিক মতো সুর হ'তে পেরেচে। তখন থেকে দেশে 
শিক্ষাদান এবং অর্থোৎপত্তির ব্যবস্থা প্রবলবেগে গণ্ড়ে 
উঠতে লাগলো । এর আগে বাধকিরিয়াতে নিরক্ষরতা 
ছিল প্রায় সর্বব্যাপী । এই কয় বছরের মধ্যে এখানে 
আটটি নর্মাল স্কুল, পাঁচটি কৃষিবিদ্ভালয়, একটি 
ভাক্তারি শিক্ষালয়, অর্থকরী বিদ্যা শেখবার জন্যে ছুটি, 
কারখানার কাজে হাত পাঁকাদার জন্যে সতেরটি, 


রাশিয়ার চিঠি ১১৩ 


প্রাথমিক শিক্ষার জন্তে ২৪৯৫টি এবং মধ্য-প্রাথমিকের 
জন্যে ৮৭টি স্কুল সুরু হ/য়েচে। বর্তমানে বাষ কিরিয়াতে 
ছুটি আছে সরকারী থিয়েটার, ছুটি মুুজিয়ম, চৌদ্দটি 
পৌরগ্রন্থাগার, ১১২টি গ্রামের পাঠগৃহ (7989108- 
০9010 ), ভ্িশটি সিনেমা শহরে এবং ৪৬টি গ্রামে, 
চাষীরা কোনো উপলক্ষ্যে শহরে এলে তাদের জন্তে 
বনছছুতর বাসা, ৮৯১টি খেলা ও আরামের জায়গ। 
(79019801077) 00:106)9), তা ছাড়া হাজার হাজার 
কন্মী ও চাষীদের ঘরে রেডিয়ো শ্রুতিযন্ত্র। বীরভূম 
জেলার লোক বাষকির্দের চেয়ে নিঃসন্দেহ শ্বভাবত 
উন্নততর শ্রেণীর জীব। বাষকিরিয়ার সঙ্গে 
বীরভূমের শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা মিলিয়ে দেখো। 
উভয় পক্ষের ডিফিকল্টিজেরও তুলন1? কর! কর্তব্য 
হবে। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রসজ্ঘের মধ্যে যতগুলি রিপারিক 
হ*য়েচে তা”র মধ্যে তুর্কমেনিস্তান এবং উজবেকিস্তান 
সব চেয়ে অল্পদিনের । তাদের পত্তন হ'য়েচে ১৯২৪ 
খৃষ্টানদের অক্টোবরে, অর্থাৎ বছর-ছয়েকের চেয়েও 
তাদের বয়স কম। তুর্কমেনিস্তানের জনসংখ্য। সবস্ুদ্ধ 
সাড়ে দশ লক্ষ । এদের মধ্যে নয় লক্ষ লোক চাষের 


১০ 
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কাজ করে । কিন্তু নান! কারণে ক্ষেতের অবস্থা ভালে! 
নয়, পশুপালনের স্থযোগও তদ্রুপ । 

এ-রকম দেশকে বাচাবার উপায় কারখানার কাজ 
খোলা, যাকে বলে 100086151128102 1 নিদেশী ব] 
স্বদেশী ধনী মহাজনদের পকেট ভরাবার জন্তে 
কারখানার কথা হচ্চে না, এখানকার কারখানার 
উপন্বত্ব সর্বসাধারণের । ইতিমধ্যেই একট। বড়ে। 
স্থতোর কল এবং রেশমের কল খোলা হ"য়েছে। 
আশকাবাদ শহরে একটা বৈছ্যত্জনন ষ্টেশন 
বসেচে, অন্তান্ত শহরেও উদ্যোগ চগল্চে। যন্ত্র 
চালনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই বহুসংখ্যক তৃর্কমেনি 
যুবকদের মধ্য-রুশিয়ার বড়ো বড়ো কারখানায় 
শিক্ষার জন্থে পাঠানো হ'য়ে থাকে । আমাদের 
যুবকদের পক্ষে বিদেশীচালিত কারখানায় শিক্ষার 
সুযোগলাভ যে কত হছুঃসাধ্য তা সকলেরই জানা 
আছে। 

বুলেটিনে লিখ.চে, তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা এত কঠিন যে, তার তুলনা বোধ হয় অন্য 
কোথাও পাওয়া যায় না। বিরলবসতি জনসংস্থান 
দ্র দূরে, দেশে রাস্তার অভাব, জলের অভাব, 
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লোকালয়ের মাঝে মাঝে বড়ো বড়ো মরুভূমি, লোকের 
আথিক দুরবস্থা অত্যন্ত বেশি। 

আপাতত মাথা-পিছু পাঁচ রুব্ল্‌ ক'রে শিক্ষার খরচ 
পঠ্ড় চে এ-দেশের প্রজাসংখ্যার সিকি পরিমাণ লোক 
যাযাবর (002090১)। তাদের জন্যে প্রাথমিক 
পাঠশালার সঙ্গে সঙ্গে বোডিং স্কুল খোলা হয়েছে, 
ইদ্রারার কাছাকাছি যেখানে বহুপরিবার মিলে আড্ডা 
করে সেই রকম জায়গায়। পড়য়াদের জন্তে খবরের 
কাগজ প্রকাশ করা হয়ে থাকে। 

মন শহরে নদীতীরে সাবেককালের একটি 
উদ্যানবেষ্টিত সুন্দর প্রাসাদে তুর্কমেনদের জন্তে শিক্ষক 
শিক্ষিত কর্বার একটি বিদ্যাভবন ([03'0020)62 
০০])1০:8 17:0099 01 1101098610) ) স্থাপিত হয়েচে। 
সেখানে সম্প্রতি একশো তুকমেন ছাত্র শিক্ষা পাচ্ছে, 
বারো তেরে! বছর তাদের বয়মল। এই বিগ্যাভবনের 
ব্যবস্থা স্বায়ত্ত-শাসন-নীতি-অনুসারে । এই ব্যবস্থার 
মধ্যে কতকগুলি কন্দমবিভাগ আছে। যেমন স্বাস্থ্যবিভাগ, 
গাহ্স্থাবিভাগ (10098918010 00701701551010 ), ক্লাস 
কমিটি । স্বাস্থ্যবিভাগ থেকে দেখা হয়,সমস্ত মহলগুলি 
(99201)96061)69 ), ক্লাসগুলি, বাসের ঘর, আঙিন। 
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পরিষ্কার আছে কি-না । কোনো ছেলের যদি অন্ুখ 
করে, তা সে যতই সামান্য হোক, তার জন্কে ডাক্তার 
দেখাবার বন্দোবস্ত এই বিভাগের "পরে । গার্স্থ্য- 
বিভাগের অন্তর্গত অনেকগুলি উপবিভাগ আছে, একই 
বিভাগের কর্তব্য হচ্চে দেখাছেলেরা পরিষ্কার 
পরিপাটি আছে কি-না । ক্লাসে পড়বার কালে 
ছেলেদের ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখা ক্লাস-কমিটির 
কাজ। প্রত্যেক বিভাগ থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হয়ে অধ্যক্ষ-সভ1 গড়ে ওঠে & এই অধ্যক্ষ-সভার 
প্রতিনিধিরা স্কুল-কৌন্সিলে ভোট দেবার অধিকার 
পায়। ছেলেদের নিজেদের মধ্যে বা আর কারও 
সঙ্গে বিবাদ হ'লে অধাক্ষ-সভ। তা"র তদস্ত করে; এই 
সভার বিচার স্বীকার ক'রে নিতে সব ছাত্রই বাধ্য । 
এই বিদ্ভাভবনের সঙ্গে একটি ক্লাব আছে। 
সেখানে অনেক সময়ে ছেলের নিজের ভাষায় নিজেরা 
নাট্যাভিনয় করে, গান বাজনার সঙ্গত হয়। ক্লাবের 
একটি সিনেমা আছে, তার থেকে মধ্য-এশিয়ার জীবন- 
যাত্রার চিত্রাবলী ছেলের দেখতে পায়। এ ছাড়া 
দেয়ালে-টাভানো খবরের কাগজ বের করা হয়। 
তুর্কমেনিস্তানের চাষের উন্নতির জন্যে সেখানে 
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বন্ুসংখ্যক কৃষিবিদ্ঠার ওস্তাদ পাঠানো হচ্চে । ছশোর 
বেশি আদর্শ-কৃষিক্ষেত্র খোলা হয়েচে। তা ছাড়া 
জল এবং জমি ব্যবহার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করা হ'লো। 
তা'তে কুড়ি হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার কৃষির 
ক্ষেত, জল এবং কৃষির বাহন পেয়েছে । 

এই বিরলপ্রজ দেশে ১৩০ট হাসপাতাল খোলা 
হয়েছে, ডাক্তারের সংখ্যা ছয়শো। বুলেটিনের লেখক 
সলজ্জ ভাষায় ব'ল্চেন, 
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তুর্কমেনিস্তানের মতো! মরুপ্রদেশে ছয় বৎসরের 
মধো আপাতত ১৩০ট1 হাসপাতাল স্থাপন ক'রে এর! 
লজ্জ| পায়--এমনতর লজ্জা দেখা আমাদের অভ্যাস 
নেই ব'লে বড়ো আশ্চধ্য বোধ হ'লো। আমাদের, 
বিস্তর ডিফিকল্টিজ দেখতে পেলুম, সেগুলো ন'ড়ে 
বস্বার কোনো! লক্ষণ দেখায় না তাও দেখ.লুম, কিন্ত 
বিশেষ লজ্জা দেখতে পাইনে কেন? 

সত্যি কথা বলি, ইতিপূর্বে আমারও মনে দেশের 
জন্যে যথেষ্ট পরিমাণে আশ কর্বার মতো সাহস চ*লে 
গিয়েছিলো । থুষ্টান পাদ্রীর মতো আমিও ডিফিকল্টিজের 
হিসাব দেখে স্তস্তিত হ'য়েচি-মনে মনে বলেচি, এত 
বিচিত্র জাতের মানুষ, এত বিচিত্র জাতের মূর্খতা, এত 
পরস্পরবিরুদ্ধ ধশ্ম, কী জানি কত কাল লাগ্‌বে 
আমাদের ক্লেশের বোঝা, আমাদের কলুষের আবজ্জন! 
নড়াতে। 

সাইমন কমিশনের ফসল যে-আবহাওয়ায় ফ'লেছে, 
দেশ সম্বন্ধে আমার প্রত্যাশার ভীরুতা সেই 
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আবহাওয়ারই । সোভিয়েট রাশিয়াতে এসে দেখ্লুম 
এখানকার উন্নতির ঘড়ি আমাদেরই মতো বন্ধ ছিল, 
অন্তত জনসাধারণের ঘরে-কিস্তু বু শত বছরের 
অচল খড়িতেও আট দশ বছর দম লাগাতেই দিব্য 
চ'ল্‌্তে লেগেচে। এতদিন পরে বুঝতে পেরেচি 
মামাদের ঘড়িও চল্তে পার্তো কিন্ত দুম দেওয়া হলো 
না। ডিফিকল্টজের মন্ত্র আওড়ানোতে এখন থেকে 
আর বিশ্বাস ক'র্তে পারুবে না। 

এইবার বুলেটিন থেকে ছুটি একটি অংশ উদ্ধত 
ক'রে চিঠি শেষ ক'র্বো 8 
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মনে আছে অনেককাল হ'লো, পরলো কগত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় একদ1 রেশম-গুটির চাষ প্রচলন সম্বন্ধে 
উৎসাহী ছিলেন। তাঁরই পরামর্শ নিয়ে আমিও 
রেশম-গুটির চাষ প্রবর্তনের চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলুম। 
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তিনি আমাকে বলেছিলেন, রেশম-গুটির চাষে তিনি, 
ম্যাজিষ্রেটের কাছ থেকে যথেষ্ট আনুকুল্য পেয়েছিলেন। 
কিন্ত যতবার এই গুটি থেকে স্ৃতে! ও সুতো থেকে 
কাপড় বোন! চাষীদের মধ্যে চল্তি কর্বার ইচ্ছা 
ক'রেচেন ততবারই ম্যাজিষ্ট্রেট দিয়েচেন বাধা । 
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হাসপাতালের সংখ্যাল্পতা নিয়ে বুলেটিন-লেখক 
লজ্জা স্বীকার ক'রেচেন বটে, কিন্তু 'একটা বিষয়ে 
গৌরব প্রকাশ না করে থাকৃতে পারেন নি ২ 
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ভারতবর্ষের রাজত্বে লজ্জা প্রকাশের চলন নেই, 
গৌরব প্রকাশেরও রাস্ত! দেখা যায় না। 

এই লজ্জা! স্বীকারের উপলক্ষ্যে একটা কথ 
পর্রিফার ক'রে দেওয়া দরকার। বুলেটিনে "আছে 
সমস্ত তুর্কমেনিস্থানে শিক্ষার জন্য জন-পিছু পাঁচ রধল 
খরচ হয়ে থাকে । রুবলের মূল্য আমাদের টাকার 
হিসাবে আড়াই টাকা । পাঁচ রুবজল ঝ্ল্তে বোঝায় 
সাড়ে বারো টাকা । এই বাবদ কর আদায়ের কোনে? 
একটা ব্যবস্থা হয়তো আছে, কিন্তু সেই কর আদায় 
্টপলক্ষ্যে প্রজাদেব নিজেদের মধ্যে আত্মবিরোধ 
ঘটিয়ে দেবার কোনো আশঙ্কা নিশ্চয় স্ঙ্টি করা 
হয়নি । ইতি ৮ই অক্টোবর ১৯৩০। 


১২ 
ব্রেমেন্‌ জাহাজ 


তুর্কোমেনদের কথা পূর্বেই বলেচি, মরুভূমিবাসী' 
তা”রা, দশ লক্ষ মানুষ। এই চিঠি তারই পরিশিষ্ট ১ 


১২২ রাশিয়ার চিঠি 


সোভিয়েট গবমেন্ট সেখানে কী কী বিগ্যায়তন স্থাপনের 
সঙ্কলল ক'রেচে তা'র একটা ফর্দ তুলে দিচ্চি। 
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অক্টোবর, ১৯৩০ । 


১৩ 


সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে শিক্ষা দেবার 
জন্যে কত বিবিধ রকমের উপাষ অবলম্বন কর! হয়েছে 
তার কিছু কিছু আভাস পুর্রের চিঠিপএ থেকে পেয়ে 
থাকৃবে। আজ তোমাকে তারই মধ্যে একটা উদ্যোগের 
সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্চি। 

কিছু দিন হলো মস্কৌ শহরে সাধারণের জন্টে 
একটি আরামবাগ খোলা হঃয়েচে। বুলেটিনে তা"র 
নাম দিয়েচে 819১০০৮৮781 01700508602 8209 
9১১০9286101) 1 তা"র মধ্যে প্রধান মগ্পটি প্রদর্শনীর 
জন্যে। সেখানে ইচ্ছ! করলে খবর পাওয়া যায় সমস্ত 
প্রদেশে কারখানার শত সহস্র শ্রমিকদের জন্যে কত 
ডিস্পেন্সারি খোলা হ"য়েচে, মস্কৌ প্রদেশে স্কুলের 
সংখ্যা কত বাড়লো; য্বুনিসিপ্যাল বিভাগে দেখিয়েছে 
কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হলো, কত নতুন বাগান, 


রাশিয়ার চিঠি ১২৫ 


শহরের কত বিষয়ে কত রকমের উন্নতি হঃয়েচে। 
নানা রকমের মডেল আছে, পুরানো পাড়া, এবং 
আধুনিক পাড়ার্গা, ফুল ও সবজি উৎপাদনের আদর্শ 
ক্ষেত, সোভিয়েট আমলে সোভিয়েট কারখানায় যে- 
সব যন্ত্র তৈরি হচ্চে তা'র নমুনা, হাল আমলের কো- 
অপারেটিভ ব্যবস্থায় কী রুটি তৈরি হচ্চে আর ওদের 
বিপ্লবের সময়েতেই বা কী-রকম হ"তো। তা ছাড়া নান। 
তামাসা। নানা খেলার জায়গা, একটা নিতভ্য-মেলার 
মতো আর কি। 

পার্কের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র জায়গা কেবল ছোটে! 
ছেলেদের জন্যে, সেখানে বয়স্ক লোকদের প্রবেশ নিষেধ, 
সেখানকার প্রবেশদ্বারে লেখা আছে ছেলেদের উৎপাত 
করো না। এইখানে ছেলেদের যত রকম খেলনা, 
খেলা, ছেলেদের থিয়েটার, সে-থিয়েটারের ছেলেরাই 
চালক, ছেলেরাই অভিনেতা । 

এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছু দূর আছে 
০799])9, বাংলায় তা'র নাম দেওয়া যেতে পারে শিশু- 
রক্ষণী। মা বাপ যখন পরর্কে ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত 
তখন এই জায়গায় ধাত্রীদের জিন্মায় ছোটে! শিশুদের 
রেখে যেতে পারে। একটা দোতলা মণ্ডপ (7১৮51111073) 


১২৬ রাশিয়ার চিঠি 


আছে ক্লাবের জন্যে। উপরের তলায় লাইব্রেরি । 
কোথাও বা সতরঞ্চ খেলার ঘর, কোথাও আছে 
মানচিত্র আর দেওয়ালে-ঝোলানো খবরের কাগজ। 
তা ছাড়! সাধারণের জন্তে আহারের বেশ ভাল কোৌ- 
অপারেটিভ দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি বন্ধ। 
মস্কৌ পশুশালা বিভাগ থেকে এখানে একট দোকান 
খুলেচে, এই দোকানে নানারকম পাখী মাছ চারাগাছ 
কিন্তে পাওয়া যায়। প্রাদেশিক শহরগুলিতেও এই 
রকমের পার্ক খোলবার প্রস্তাব আছে। 

যেটা ভেবে দেখবার বিষয় সেটা হচ্চে এই, যে, 
জনসাধারণকে এরা ভদ্রপাধারণের উচ্ছিষ্টে মানুষ 
ক+র্তে চায় না। শিক্ষা, আরাম, জীবনযাত্রার সুযোগ 
সমক্ঞই এদের ষোলো আনা পরিমাণে । তা”্র প্রধান 
কারণ জনসাধারণ ছাড়া এখানে আর কিছুই নেই। 
এর] জ্মাভগ্রন্থের পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়--সকল 
অধ্যায়েই এরা | 

আর একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই। মস্কৌ শহর 
থেকে কিছুদূরে সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। 
রাশিয়ার প্রাচীন অভিজাত বংশীয় কাউণ্ট আপ্রাকৃসিন- 
দের সেই ছিল বাসভবন । পাহাড়ের উপর থেকে 


রাশিয়ার চিঠি ১২৭, 


চারিদিকের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখ্তে- শস্তক্ষেত্র নদী 
এবং পার্বত্য অরণ্য। ছুটি আছে সরোবর আর 
অনেকগুলি উৎস। থামওয়ান্সা বড়ো! বড়ো প্রকোষ্ট,, 
উচু বাগান্দা, প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের 
মৃত্তি দিয়ে সাজানো দরবারগৃহ, এ ছাড়া আছে সঙ্গীত- 
শালা, খেলার ঘর, লাইব্রেরি, নাট্যশালা ; এ ছাড়া 
অনেকগুলি সুন্দর বহির্ভবন বাড়িটিকে অর্ধচন্দ্রাকারে' 
ঘিরে আছে । 

এই বৃহৎ প্রাসাদে অল্গভো। নাম দিয়ে একটি 
(কো-অপারেটিভ স্বাস্থ্যাগার স্থাপন করা হয়েচে- এমন 
সমস্ত লোকদের জন্য যারা একদা এই প্রাসাদে 
দাসশ্রেণীতে গণ্য হ'তো।। সোভিয়েট রাষ্ট্রসঙ্ঘে একটি 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি আছে, শ্রমিকদের জন্তে 
বাসা নিশ্মাণ যার প্রধান কর্তব্য; সেই সোসাইটির নাম 
বিশ্রান্তি নিকেতন--719 17:07760 ০01 79861 এই 
অল্গভো তারই তত্বাধীনে । 

এমনতরো। আরও চারটে সানাটোরিযম এর হাতে 
আছে। খাটুনির খতুকাল শেষ হ'য়ে গেলে অন্তত 
ত্রিশ হাজার শ্রমক্লাস্ত এই পাঁচটি আরোগ্যশালায় 
এসে বিশ্রাম ক'র্তে পার্বে। প্রত্যেক লোক 
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এক পক্ষকাল এখানে থাকৃতে পারে। আহারের 
ব্যবস্থা! পধ্যাপ্ত। আরামের ব্যবস্থা যথেষ্ট, 
ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। কো-অপারেটিভ 
প্রণালীতে এই রকম বিশ্রান্তি-নিকেতন স্থাপনের 
উদ্যোগ ক্রমশই সাধারণের সম্মতি লাভ কা'র্চে। 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন 
এমন ভাবে আর ঢকাথাও কেউ চিন্তাও করেনি, আমা- 
দের দেশের অবস্থাপন্ন লোকের পক্ষেও এ-রকম স্থযোগ 
তুর্লভ। 
| শ্রমিকদের জন্তে এদের ব্যবস্থা কী-বকম সে তো 
শুনলে, এখন শিশুদের সম্বন্ধে এদের বিধান কী-রকম 
সেকথা বলি। শিশু ভাবজ কিম্বা বিবাহিত দম্পতির 
সম্ভান সে জঙ্বন্ধে কোনো পার্থক্য এরা গণ্যই করে 
না। আইন এই যে, শিশু যে-পধ্যন্ত না আঠারো! 
বছর বয়সে সাবালক হয় সে পধ্যন্ত তাদের পালনের 
ভার বাপমায়ের। বাড়িতে তাদের কী ভাবে পালন 
করা বা শিক্ষা দেওয়! হয় কেট সে সম্বন্ধে উদাসীন নয়। 
যষোলে! বছর বয়সের পুর্বে সন্তানকে কোথাও খাটুনির 
কাজে নিযুক্ত ক'র্তে পার্বে না। আঠারো। বছর 
বয়স পধ্যস্ত তাদের কাজের সময় পরিমাণ ছয় ঘণ্টা । 


রাশিয়ার চিঠি ১২৯ 


ছেলেদের প্রতি পিতামাতা আপন কর্তব্য ক*র্চে 
কী না তার তদারকের ভার অভিভাবক বিভাগের 
সপরে। এই বিভাগের কন্মচারী মাঝে মাঝে পরিদর্শন 
ক'র্তে আসে, দেখে ছেলেদের স্বাস্থ্য কী-রকম আছে, 
পড়া শুনো কী-রকম চণল্চে। যদি দেখা যায় ছেলে- 
দের প্রতি অযতু হচ্চে, ভাহগল বাপমায়ের হাত 
থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। কিন্তু তবু 
ছেলেদের ভরণপোষণের দায়িত্ব থাকে বাপমায়েরই । 
এই রকম ছেলে-মেয়েদের মানুষ কর্বার ভার পড়ে 
সরকারী অভিভাবক বিভাগের । 

ভাবখানা এই, সন্তানেরা কেবল তে! বাপমায়ের 
নয়, মুখ্যত সমস্ত সমাজের । তাদের ভালোমন্দ নিয়ে 
সমস্ত সমাজের ভালোমন্দ। এরা যাতে মান্ুষ হ"য়ে 
ওঠে তার দায়িত্ব সমাজের, কেননা তার ফল সমা- 
জেরই। ভেবে দেখতে গেলে পরিবারের দায়িস্থের 
চেয়ে সমাজের দায়িত্ব বেশি বই কম নয়। জনসাধা- 
রণ সম্বন্ধেও এদের মনের ভাব এ রকমেরই । এদের 
মতে জনসাধারণের অস্ভিত প্রধানত বিশিষ্ট সাধারণেরই 
স্বযোগ স্থবিধার জন্যে নয়। তা'রা সমগ্র সমাজের 
অঙ্গ, সমাজের কোনে? বিশেষ অঙ্ের প্রত্যঙ্গ নয়। 

৪৯ 
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অতএব তাদের জন্য দায়িত্ব সমস্ত স্টেটের । ব্যক্তিগত 
ভাবে নিজের ভোগের বা প্রতাপের জন্য কেউ সমগ্র 
সমাজকে ডিডিয়ে যেতে গেলে চ'ল্বে না। 

যাই হোক্‌, মানুষের ব্যগ্তিগত ও সমষ্টিগত সীম 
এরা যে ঠিক মতে। ধ'র্তে পেরেছে তা আমার বোধ 
হয় না। সে হিসাবে এরা ফ্যাসিস্টদেরই মতো । এই 
কারণে সমষ্টির খাতিরে ব্যগ্রির প্রতি গীড়নে এর! 
কোনো ব।ধাই মান্তে চায় না। ভুলেষায় ব্যপ্টিকে 
দুর্বল ক'রে সমষ্টিকে সবল করা যায় না, ব্যষ্টি যদি 
শৃঙ্খলিত হয় তবে সমষ্টি স্বাধীন হ'তে পারে না। 
এখানে জবরদস্ত লোকের একনায়কত্ব ৮'ল্চে। এই 
রকম একের হাতে দশের চালন। দৈবাৎ কিছুদিনের 
মতো ভালে! ফল দিতেও পারে, কিন্তু কখনই চিরদিন 
পারে না। উপযুক্ত মতে নায়ক পরম্পরাক্রমে পাশয়। 
কখনই সম্ভব নয়। 

ত৷ ছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোভ মানুষের বুদ্ধিবিকার 
ঘটায়। একটা সুবিধার কথা এই যে, যদিও সোভি- 
য়েট মূলনীতি সম্বন্ধে এর! মানুষের ব্যাক্তিগত শ্বাধীন- 
তাকে অতি নির্দয়ভাবে গীড়ন ক'রূতে কুষ্টিত হয়নি 
তথাপি সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বার চচ্চার দ্বার! ব্যক্তির 
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আত্মনিহিত শক্তিকে বাড়িয়েই চ'লেচে-ফ্যাসিস্টদেব 
মতে। নিয়তই তাকে পেষণ করেনি । শিক্ষাকে আপন 
বিশেষ মতের একান্ত অনুবন্তী ক'রে কতকট। গায়ের 
জোরে কতকট। মোহমন্ত্রের জোরে এককঝেৌোকা ক'রে 
তুলেচে তবুও সাধারণের বুদ্ধির চচ্চা বন্ধ করেনি। 
যদিও সোভিয়েট-নীতি প্রচার সম্বন্ধে এর! যুক্তির 
জোরের উপরেও বাহুবলকে খাড়া ক'রে রেখেচে তবুও 
যুক্তিকে একেবারে ছাড়েনি এবং ধর্মমূঢ়তা এবং 
সমাজপ্রথার অন্ধতা থেকে সাধারণের মনকে মুক্ত 
বাখ,বার জন্যে প্রবল চেষ্টা ক'রেচে। 

মনকে একদিকে শ্বাধীন ক'রে অন্যদিকে জুলুমের 
বশ করা সহজ নয়। ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ 
করুবে, কিন্তু সেই ভীরুতাকে ধিক্কার দিয়ে শিক্ষিত 
মন একদিন আপন চিন্তাস্বাতন্ত্র্যের অধিকার জোরের 
সঙ্গে দাবি কর্বেই। মানুষকে এর! দেহের দিকে 
নিপীড়িত করেছে, মনের দিকে নয়। যারা যথার্থই 
দৌরাত্ম্য ক'র্তে চায় তা'রা মানুষের মনকে মারে 
আগে-_এরা মনের, জীবনীশক্তি বাড়িয়ে . তুল্চে। 
এইখানেই পরি পরিত্রাণের রাস্তা র' য়েগেল। 

আজ আর ঘণ্টা কয়েকের দধ্যে পৌঁভ বো নিষুইয়র্কে। 
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তা'র পর আবার নতুন পালা । এস্রকম ক'রে সাত- 
ঘাটের জল খেয়ে বেড়াতে আর ভালে লাগে না। 
এবারে এ অঞ্চলে না আস্বার ইচ্ছায় মনে অনেক তক 
উঠেছিলো! কিন্তু লোভই শেষকালে জয়ী হ'লো। ইতি 
৯ই অক্টোবর, ১৯৩০ । 


ল্যান্স ডাউন 


ইতিমধ্যে দুই একবার দক্ষিণ দরজার কাছ খেঁসে 
গিয়েচি। মলয় সমীরণের দক্ষিণ দ্বার নয়, যে-ছ্বার 
দিয়ে প্রাণবাযু বেরোবার পথ খোজে । ডাক্তার 
বল্লে, নাড়ীর সঙ্গে হংপিগ্ডের মুহুর্তকালের যে-বিরোধ 
ঘ'টেছিলো সেটা যে অন্ধের উপর দিয়েই কেটে গেছে 
এটাকে অবৈজ্ঞানিক ভাষায় মিরাকৃল বলা যেতে 
পারে। যাই হোক, যমদূতের ইলারা পাওয়া! গেছে, 
ডাক্তার বল্‌্চে এখন থেকে সাবধান হ'তে হবে । অর্থাৎ 
উঠে হেঁটে বেড়াতে গেলেই বুকের কাছটাতে বাণ এসে 
লাগবে--শুয়ে পশ্ড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। তাই 
ভালোমানুষের মতো আধ-শোওয়া অবস্থায় দিন 
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কাটাচ্চি। ভাক্তীর বলে, এমন ক'রে বছর-দশেক 
নিরাপদে কাটুতে পারে, তার পরে দশম দশাকে কেউ 
ঠেকাতে পারে না। বিছানায় হেলান দিয়ে আছি, 
আমার লেখার লাইনও আমার দেহ-রেখার নকল 
ক'র্তে প্রবৃস্ত। রোসো, একট্র উঠে বসি। 

দেখলুম কিছ ছুঃসংবাদ পাঠিয়েচো, শরীরের এ 
অবস্থায় পড়তে ভয় করে, পাছে ঢেউয়ের ঘা ভাঙন 
লাগে। বিষয়টা কী তার আভাস পৃব্রেই পেয়েছিলুম- 
বিস্ত/রিত বিবরণের ধাক্কা সময করা আমার পক্ষে 
শক্ত । তাই আমি নিজে পড়িনি অমিয়কে পণ্ড়তে 
দিয়েচি। 

যে-বাধনে দেশকে জড়িয়েচে টান মেরে মেরে 
সেটা ছি'ড়তে হয়। প্রত্যেক টানে চোখের তারা 
উল্টে যায়, কিন্তু এ ছাড়। বন্ধন-মুক্তির অন্য উপায় 
নেই। ব্রিটিশরাজ নিজের বাধন নিজের হাতেই 
ছি"ড়চে, তাতে আমাদের তরফে বেদনা যথেষ্ট,কিস্ত 
তাঁর তরফে লোকসান কম নয় । সকলের চেয়ে 
বড়ো লোকসান এই যে, ব্রিটিশরাজ আপন মান 
খুইয়েচে। ভীষণের ছুবৃন্ততাকে আমরা ভয় করি, 
সেই ভয়ের মধ্যেও সম্মান আছে, কিন্তু কাপুরুষের 
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হবৃত্ততাকে আমর ঘ্বণা করি । বৃটিশ সাম্রাজ্য আজ 
আমাদের ঘ্বণার দ্বারা ধিকৃত। এই ঘৃণায় আমাদের 
জোর দেবে, এই ঘ্বণার জোরেই আমরা জিত্বে! | 

সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেচি-_ দেশের গৌরবের 
পথ যে কত ছৃর্গম তা অনেকটা স্পষ্ট ক'রে দেখ লুম। 
যে-অসহ্য ছুঃখ পেয়েচে সেখানকার সাধকেরা, পুলিসের 
মার তা”র তুলনায় পুষ্পবৃষ্টি। দেশের ছেলেদের বলো 
এখনও অনেক বাকি আছে-_তা”র কিছুই বাদ যাবে 
না। অতএব তা”রা যেন এখনই বল্তে স্বর না করে 
যে বড়ো লাগ্চে-সে কথা ঝল্লেই লাঠিকে অর্থ্য 
দেওয়া হয়। 

দেশে বিদেশে ভারতবর্ষ আজ গৌরব ল।ভ ক'রেচে 
কেবলমাত্র মারকে ম্বীকার না ক'রে-_ছুঃখকে উপেক্ষা 
কর্বার সাধনা আমরা যেন কিছুতে না ছাড়ি। পণু- 
বল কেবলি চেষ্টা ক"র্চে আমাদের পশুকে জাগিয়ে 
তুল্তে, যদি সফল হ'তে পারে তবেই আমরা হার্বো। 
হুঃখ পাচ্চি সে-জন্যে আমরা ছুঃখ কাবুবো না। এই 
আমাদের প্রমাণ কর্বার অবকাঁশ এসেচে যে, আমরা 
মানুষ__পশুর নকল করতে গেলেই এই শুভযোগ নষ্ট 
হবে। শেষ পধ্যস্ত আমাদের বল্তে হবে, ভয় 
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করিনে। বাংলা দেশের মাঝে মাঝে ধৈর্য নষ্ট হয়, 
সেইটেই আমাদের হুর্বলতা। আমর! যখন নখাদস্ত 
মেল্তে যাই তখনই তার দ্বারা নখীদস্তীদের সেলাম 
করা হয়। উপেক্ষা! করো, নকল কারো না?  অশ্রু- 
বর্ষণ নৈব নৈব চ। 

আমার সব চেয়ে ছুঃখ এই, যৌবানের সম্বল নেই। 
আমি পড়ে আছি গতিহীন হ'য়ে পাস্থশালায়-_যার। 
পথে চ'ল্চে তাদের সঙ্গে চল্বার সময় চলে গেছে। 
ইতি ২৮০ অক্টোবর ১৯৩০ । 


উপসংহার 


সোভিয়েট শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ ক'রেচে সে কথ। পুর্রেই বলেচি। 
তা*র কয়েকটি বিশেষ কারণ আছে সেটা আলোচনার 
যোগ্য । 

সেখানকার যে-ছবিটি আমার মনের মধ্যে মূত্তি 
নিয়েচে তার পিছনে ছুলচে ভারতবর্ষের ছুর্গতির কালো 
রঙের পটভূমিকা। এই ছুর্গতির মূলে যে ইতিহাস 
আছে তার থেকে একটি তত্ব পাওয়া যায়, মেই 
তত্বটিকে চিন্তা ক'রে দেখলে আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার 
মনের ভাব বোঝা সহজ হবে। 

ভারতবর্ষে মুসলমান-শাসন-বিস্তারের ভিতরকার 
মানসটি ছিল রাজমহিমালাভ। সেকালে সর্বদাই 
রাজ্য নিয়ে যে হাতশ্চালাচালি হতো তার গোড়ায় 
ছিল এই ইচ্ছা । গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধুমকেতুর 
অনলোজ্জল পুচ্ছের মতো তার রণবাহিনী নিয়ে 
বিদেশের আকাশ বেটিয়ে বেড়িয়েছিলেন সে কেবল 
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তার প্রতাপ প্রসারিত কর্বার জন্যে । রোমকদেরও 
ছিল স্‌ প্রবৃত্তি । ফিনীশীয়েরা নানা সমুদ্রের তীরে 
তীরে বাণিজ্য ক'রে ফিরেচে কিন্তু তার! রাজ্য নিয়ে 
কাড়াকাড়ি করেনি । 

একদল যুরোপ হ'তে বণিকের পণ্যতরী যখন পূর্ব 
নতাদেশের ঘাটে ঘাটে পাড়ি জমালে তখন থেকে 
পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে এক নুতন পর্র্ ক্রমশ 
অভিব্যক্ত হয়ে উঠলো? ক্ষাত্রযুগ গেল চলে, বৈশ্ঠযুগ 
দেখা দিল। এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে 
তাদের পণ্য হাটের খিডকি মহলে রাজ্য জুড়ে দিতে 
লাগলো । প্রধানত তারা মুনফার অন্ক বাড়াতে 
চেয়েছিলো, বীরের সম্মান তাদের লক্ষ্য ভিল না। এই 
কাজে তা'রা নানা কুটিল পন্থা অবলম্বন ক'র্তে কুষ্টিত 
হয়নি, কারণ তা”বা চেয়েছিলো সিদ্ধি, কীত্তি নয়। 

এই সময় ভারতবর্ষ তার বিপুল এশ্বধ্যের জন্য 
জগতে বিখ্যাত ছিল---তখনকার বিদেশী এতিহাসিকেরা 
সেকথা বারম্কার ঘোষণা করে গেচেন। এমন কি 
হয়ং ক্রাইভ ব'লে গেচেন, যে; /ভারতবধের ধন- 
শালিতার কথ! যখন চিত্ত ক'রে দেখি তখন অপহরণ- 
নৈপুণ্যে নিজের সংযমে আমি নিজেই বিস্মিত হই ।» 
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এই প্রভূত ধন, এ কখনও সহজে হয় না_তভারতবর্ষ এ 
ধন উৎপন্ন করেছিলো । তখন বিদেশ থেকে যারা 
এসে এখানকার রাজাসনে বসেচে তারা এ ধঃ ভোগ 
করেছে, কিন্তু নষ্ট করেনি । অর্থাৎ তা*্রা ভোগী ছিল, 
কিন্তু বণিক ছিল না । 

তা”র পর বাণিজ্যের পথ সুগম করার উপলক্ষো 
বিদেশী বণিকের! তাদের কারবারের গদিটার উপরে 
রাজতক্ত চড়িয়ে বসলো । সময় ছিল অন্ুকূল। তখন 
মোগলরাজত্বে ভাঙন ধরেছে, মারাঠীরা, শিখেরা এই 
সাস্রাজ্যের গ্রন্থিগুলো শিথিল ক"র্তে প্রবৃত্ত, ইংরেজের 
হাতে সেট? ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে গেল ধ্বংসের পথে । 

পূর্বতন রাজগৌরবলোলুগেরা যখন এ-দেণে রাজন 
কর্তো তখন এ দেশে অত্যাচার অবিচার অব্যবস্থা 
ছিল না এ-কথ! বলা চলে নাঁ। কিন্তু তা'রা ছিল 
এ-দেশের অঙ্গীভূত। তাদের আচড়ে দেশের গায়ে যা 
ক্ষত হয়েছিলো তা ত্বকের উপরে ; রক্তপাত অনেক 
হয়েছে, কিন্তু অস্থিবন্ধনীগুলোকে নডিয়ে দেয়নি । 
ধন-উৎপাদনের বিচিত্র কাজ তখন অব্যাহত চলছিলো, 
এমন কি নবাব বাদশাহের কাছ থেকে সে-সমস্ত কাজ 
প্র্নয় পেয়েচে । ভা যদি না হ'তো। তাহলে এখানে 
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বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার কোনো কারণ থাকৃতো। 
না,_ন্রুভূমিতে পঙ্গপালের ভিড় জ'ম্বে কেন ? 

রি পরে ভারতবর্ষে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অশ্ভ 
সঙ্গমকালে বণিক রাজা দেশের ধনকল্পতরুর 'শিকড়- 
গুলোকে কী ক'রে ছেদন কা'রূতে লাগলেন, সে” 
ইতিহাস শতবার-কথিত এবং অত্যন্ত শ্রুতিকটু । কিন্ত 
পুনাতন ব'লে সেটাকে বিস্মৃতির মুখ-ঠলি চাপা দিয়ে 
রাখবার চেষ্টা চ'ল্বে না। এ-দেশের বর্তমান ছুর্বহ' 
দারিদ্র্যের উপক্রমণিকা সেইখানে । ভারতবর্ষের ধন- 
মহিম! ছিল, কিন্তু সেটা কোন্‌ বাহন-যোগে দ্বীপাস্তরিত 
হ'য়েচে সে-কথা বদি ভুলি তবে পূথিবীর আধুনিক 
ইতিহাসের একট তত্বকথা আমাদের এডিয়ে যাবে। 
আধুনিক রাষ্ট্রনীতির গ্রেরণাশক্তি বীর্ধযাভিমান নয়, 
সে হচ্চে ধনের লোভ, এই তত্বটি মনে রাখা চাই। 
রাজগোৌরবের সঙ্গে প্রজাদের একট মানবিক সম্বন্ধ 
থাকে, কিন্তু ধনলোভের সঙ্গে তা থাকৃতেই পারে না। 
ধন নিশ্মম, নৈর্যক্তিক। যে-মুরগী সোনার ডিম পাড়ে 
লোভ-যে কেবঙা তা”র ডিমগুলোকেই ঝুড়িতে তোলে 
তা নয়, মুরগীটাকে-নুদ্ধ সে জবাই করে 1 

বণিকরাজের লোভ ভারতের ধন উৎপাদনের 
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বিচিত্র শক্তিকেই পন্থু ক'রে দিয়েচে। বাকী রয়েছে 
কেবল কৃষি, নইলে কাচা মালের জোগান বন্ধ হয় 
এবং বিদেশী পণ্যের হাটে মূলা দেবার শক্তি একেবারে 
নষ্ট হ'য়ে যায়। ভারতবর্ষের সগ্যঃপাতী জীবিকা এই 
অতি ক্ষীণ বৃত্তের উপর নির্ভর করে আছে। 

এ কথ। মেনে নেওয়। যাক তখনকার কালে যে- 
নৈপুণ্য ও যে-সকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ 
চলতো ও শিল্পীরা শেয়ে পরে বাঁচতো যন্ত্রের গুতি- 
যোগিতায় তারা সতই নিক্ক্রিয় হয়ে পগড়েছচে। 
অতএব প্রজাদের বাচাবার জন্যে নিতান্তই প্রয়োজন 
ছিল সব্বপ্রঘত্বে তাদের যন্ত্রকুশল ক'রে তোলা। 
প্রাণের দায়ে বর্তমানকালে সকল দেশেই এই উদ্যোগ 
প্রবল। জাপান অল্পকালের মধ্যে ধনের যন্ত্রবাহনকে, 
আয়ত্ত ক'রে নিয়েছে, যদি-না সম্ভব হ'তো। তাহ'লে 
যন্ত্রী যুরোপের ষড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে মারা যেতো । 
আমাদের ভাগ্যে সে স্বযোগ ঘ'টুলো না, কেনন। 
লোভ ঈর্ধাপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড লোভের আওতায় 
আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এলো, তৎপরিবর্তে রাজ! 
আমাদের সাম্ত্বনা দিয়ে বল্চেন এখনও ধনপ্রাণের 
যেটুকু বাকী সেটুকু রক্ষা কর্বার জন্যে আইন এবং 
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চৌকিদারের ব্যবস্থাভার রইলো আমার হাতে । এদিকে 
আবাদের অন্নবস্ত্র বিচ্যাবুদ্ধি বন্ধক রেখে কঠঠাগত প্রাণে 
ও চৌকিদারের উদ্দির খরচ জোগাচ্চি। এই ষে 
সাংঘাতিক ওুদাসীন্য, এর মূলে আছে লোভ। সকল 
প্রকার জ্ঞানে ও কন্মে যেখানে শক্তির উৎমব বা গীঠস্থান 
সেখান থেকে বহু নীচে দাড়িয়ে এতকাল আমর ই! 
ক'রে উপরের দিকে তাকিয়ে আছি আর সেই 
উদ্ধলোক থেকে এই আশ্বামবাণী শুনে আস্চি, 
তোমাদের শক্তি ক্ষয় যদি হয় ভয় কী, আমাদের 
শক্তি আছে, আমরা তোমাদের রক্ষা কার্বো। 

যার সঙ্গে মানুষের লোভের সম্বন্ধ তার কাছ 
থেকে মানুষ প্রয়োজন উদ্ধার করে, কিন্তু কখনও তাকে 
সম্মান করে না যাকে সম্মান করে না তা*র দাবিকে 
মানুষ যথাসম্ভব ছোটে। ক'রে রাখে ;ঃ অবশেষে সে 
এত সম্ভ! হয়ে পড়ে যে, তা"র অসামান্য অভাবেও 
সামান্য খরচ ক'র্তে গায়ে বাজে । আমাদের প্রাণ- 
রক্ষা ও মনুষ্যত্বের লঙ্জারক্ষার জন্যে কতই কম বরাদ্দ 
সে কারও অগোচর নেই! অন্ন নেই, বিদ্া নেই, বৈদ্য 
নেই, পানের জল পাওয়া যায় পাক ছেঁকে, কিন্তু 
চৌকিদারের অভাব নেই, আর আছে মোটা মাইন্ছ 
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কর্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ স্ীমের মতো সম্পূর্ণ 
চ'লে যায় ব্রিটিশ দ্বীপের শৈত্য নিবারণের জরচ্ছে, 
তাদের পেন্সন জোঁগাই আমাদের অস্ত্যেষ্টি-স্কার 
খরচের অংশ থেকে । এর একমাত্র কারণ লোভ অন্ধ, 
লোভ নিষ্ঠুর-ভারতবর্ধ ভারতেশ্বরদের লোভের 
সামগ্রী । 

অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও এ-কখা আমি 
কখনও অস্বীকার করিনে, যে, ইংরেজের স্বভাবে ওদার্্য 
আছে, বিদেশীয় শাসন-কাধ্যে অন্য যুরোগপীয়দের 
ব্যবহার ইংরেজের চেয়েও কৃপণ এবং নিষ্টুর। ইংরেজ 
জাতি ও তার শাসননীতি সম্বন্ধে বাক্যে ও আচরণে 
আমরা যে-বিরুদ্ধত। প্রকাশ ক'রে থাকি তা জার 
কোনো জাতের শাস্ন-কর্তাদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হাতো। 
না) যদি-বা হ'তে| তবে তার দগ্ডুনীতি আরও অনেক 
হঃসহ হ'তো, ব্বয়ং ঘুরোপে এমন কি আমেরিকাতেও 
তার প্রমাণের অভাব নেই। প্রকাশ্যভাবে বিদ্রোহ- 
ঘোষণ! কালেও রাজপুরুষদের কাছে পীড়িত হ'লে 
আমর। যখন সবিস্ময়ে নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে 
ইংরেজ জাতির প্রতি আমাদের নিণুঢ শ্রদ্ধা মার খেতে 
খেতেও ম'র্তে চায় না। আমাদের স্বদেশী রাজ। বা 
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ভামদারের কাছে আমাদের প্রত্যাশা আরও অনেক 
কম। 

ঠা থাকার সময় এটা লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, 
ভারতবধ দগ্ডবিধান ব্যাপারে গ্রানিজনক ঘটনা ইংরেজ 
খবরের কাগজে প্রায় কিছুই এসে পৌঁঁছতো না । তা'র 
একমাত্র কারণ এ নয়, পাছে যুরোপে বা আমেরিকায় 
নিন্দা রটে। বস্তত কড়া ইংরেজ শাসনকর্ত। স্বজাতির 
শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে, বেশ ক'রেচি, খুব ক'রেচি, 
দরকার ছিল জবরদন্তি কর্বার-- এটা বুক ফুলিয়ে বলা 
ইংরেজদের পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ ইংরেজের 
মধ্যে বড়ো মন আছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আসল 
কথাগুলো ইংরেজ খুব কম জানে । নিজেদের উপর 
ধিক্কার দেবার কারণ চাপা থাকে । এ-কথাও সত্য, 
ভারতের নিমক দীর্কাল যে খেয়েচে তার ইংরেজি 
যকৃত এবং হৃদয় কলুষিত হ'য়ে গেচে অথচ আমাদের 
ভাগ্যক্রমে তারাই হলো অথরিটি । 

ভারতবর্ষে বর্তমান বিপ্লব উপলক্ষ্যে দগুচালন। 
সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ ব'লেচেন তার পীড়ন ছিল ন্যুনতম 
নাত্রায়। এ-কথা মেনে নিতে আমরা অনিচ্ছুক, কিন্তু 
অতীত ও বর্তমানের প্রচলিত শাসননীতির সঙ্গে তুলন? 
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ক'রে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বল্‌্তে পারবো না। 
মার খেয়েচি, অন্যায় মারও যথেষ্ট খেয়েচি এবং 
স্ব চেয়ে কলঙ্কের কথা গুপ্ত মার, তারও অর্ভাব ছিল 
না। এ-কথাঁও বল্‌কো, অনেক স্থুলেই যারা মার 
খেয়েচে মাহা ত্য তাদেরই, যারা মেরেচে তারা আপন 
মান খুইযেচে। কিন্তু সাধারণ রাষ্ট্রশাসন-নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্রা নূযুনতম বই কি। 
বিশেষত আমাদের 'পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, 
ত1 ছাড়! সমস্ত ভারতবর্ষকে জালিয়ানওয়ালাবাগ ক'রে 
তোল এদের পক্ষে বাহুবলের দিক থেকে অসম্ভব ছিল 
না। আমেরিকার সমগ্র নিগ্রো জাতি যুক্ত-রাজ্যের 
সঙ্গে নিজেদের যোগ বিচ্ছিন্ন কর্বার জন্যে যদি স্পদ্ধা- 
পূর্বক অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হতো তাহলে কী-রকম 
বীভৎসভাবে রক্তপ্লাবন ঘটুতো বর্তমান শাস্তির 
অবস্থাতেও তা অনুমান ক'রে নিতে অধিক কল্পনা শক্তির 
প্রয়োজন হয়'না। তা ছাড়! ইটালি প্রভৃতি দেশে ঘ! 
ঘ'টেচে তা নিয়ে আলোচন। কর! বাহুল্য । 

কিন্তু এতে সান্ত্বনা পাইনে। যে-মার লাঠির 
ডগায় সে-মার ছু-দিন পরে ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে, এমন কি, 
ক্রমে তা"র লজ্জা আসাও অসম্ভব নয়। কিন্তু যে-মার 
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অন্তরে অন্তরে সে তে কেবল কতকগুলো মানুষের 
মাথা ভেঙে তা'র পরে খেলাঘরের ব্রিজ পার্টির 
অন্তরালে অন্তর্ধান করে না। সমস্ত জাতকে সে-যে 
ভিতরে ভিতরে ,ফতুর ক'রে দিলে । শতাব্দীর পর 
শতাব্দী তার তে! বিরাম নেই । ক্রোধের মার থামে, 
লোভের মারের অস্ত পাওয়া যায় না । 

(টাইম্স্-এর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্রে দেখা গেল 
10,0169 নামক এক লেখক বলেচেন যে, ভারতে 
দারিদ্র্যের 7901 ০21৯০-__মূল কারণ হচ্চে এদেশে 
নিধিচার বিবাহের ফলে অতিপ্রজন। কথাটার 
ভিতরকার ভাবটা এই যে, বাহির থেকে যে শোষণ 
চ*ল্চে তা ছুঃসহ হতো না যদি সবল অন্ন নিয়ে স্বল্প 
লোকে হাড়ি চেচেপুছে খেতো। শুন্তে পাই, ইংলপ্ডে 
১৮৭১ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯২১ খৃষ্টাব্দের মধ্যে শতকরা ৬৬ 

খ্যা হারে প্রজাবৃদ্ধি হ'য়েচে। ভারতবর্ষে পঞ্চাশ 
বংসরের প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে 
এক যাত্রায় পথক ফল হ'লো কেন ? অতএব দেখা যাচ্ছে 
"০9০৮ 08089 প্রজাবৃদ্ধি নয়, ০০ 08959 অন্ন সংস্থানের 
অভাব । তারও 2০9০৮ কোথায় ? | 

দেশ যারা শাসন কর্চে, আর যে-প্রজারা শাসিত 
১৩ 
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হচ্চে তাদের ভাগ্য যদি এক কক্ষবর্ত হয় তাহ'লে 
অন্তত অন্নের দিক থেকে নালিশের কথা থাকে না, 
অর্থাৎ স্ুভিক্ষে ছুভিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় সমান 
হয়ে থাকে । কিন্তু যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুক্ুপক্ষের 
মাঝখানে মহালোভ ও মহাসমুদ্রের ব্যবধান সেখানে 
অমাবস্তার তরফে বিদ্ধ স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কপণতা। 
ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথ রাত্রির চৌকিদারদের 
হাতে বুষচক্ষু লষ্টনের আয়োজন বেড়ে চলে। এ-কথা 
হিসাব ক'রে দেখতে ষ্টাটিষ্টিকূসেব খুব বেশি খিটিমিটির 
দরকার হয় না, যে, আজ একশো ষাট বৎসর ধ'রে 
ভারতের পক্ষে সব্ববিষয়ে দারিদ্র্য ও ব্রিটেনের 
পক্ষে সর্বববিষয়ে ত্রশ্বর্া পিঠেপিঠি সংলগ্ন হয়ে আছে। 
এর যদি একটি সম্পূর্ণ ছবি আঁকতে চাই তবে বাংলা 
দেশে যেশ্চাষী পাট উৎপন্ন করে আর স্থদূর ভাণ্তিতে 
ষার! তা”র মুনফা ভোগ করে উভয়ের জীবনযাত্রার 
দৃশ্য পাশাপাশি দাড় করিয়ে দেখতে হয়। উভয়ের 
মধ্যে যোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ আছে ভোগের, 
এই বিভাগ দেড়শো বছরে বাড়লো বই কমলো না। 

যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন থেকে বন্থগুণীকৃত 
করা সম্ভবপর হ'লে তখন থেকে মধ্যযুগের শিভাল্রি 
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অর্থাৎ ,বীরধন্ম বণিকধর্শো দীক্ষিত হয়েচে। এই 
নিদাক্ধ বৈশ্যযুগের প্রথম সুচন। হ'লো। সমুদ্রযানযোগে 
বিশ্বপৃথিবী আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে । বৈশ্যযুগের আদিম 
ভূমিকা! দন্থ্যবৃত্তিতে। দাস-হরণ ও ধন-হরণের 
বীভৎসতায় ধরিত্রী সে-দিন কেদে উঠেছিলো । এই 
নিষ্ঠুব ব্যবসায় বিশেবভাবে চলেছিলো পর-দেশে। 
সেদিন মেক্সিকোতে স্পেন শুধু কেবল সেখানকার 
পোনার সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র সভ্যতাটাকেও 
বক্ত দিয়ে মুছে দিয়েচে। সেই রক্ত-মেঘের ঝড় 
পশ্চিম থেকে ভিন্ন ভিন্ন দমকা ভারতবর্ষে এসে 
পড়লো । তা'র ইতিহাস আলোচনা কর। অনাবশ্যক। 
ধন-সম্পদের স্রোত পুব্ব দিক থেকে পশ্চিম দিকে 
ফিরলে।। 

তাব পর থেকে কুবেরের সিংহাসনে পাকা হ”লো। 
পুথিবীতে । বিজ্ঞান ঘোষণা ক'রে দিলে যন্ত্রের নিয়মই 
বিশ্বের নিয়ম, বাসা সিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনে নিত্য 
সত্য নেই । প্রতিযোগিতার উগ্রতা সর্বব্যাপী হয়ে 
প্রকাশ্য ও চোরা রাস্তা দিয়ে কারখানা ঘরে, খনিতে, 
বড়ো বড়ো আবাদে, ছল্মনীমধারী দাসবৃত্তি, মিথ্যাচার 
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ও নির্দয়তা কী রকম হিংশ্র হ'য়ে উঠেছে সে-সম্বন্ধে 
মুরোগীয় সাহিত্যে রোমহর্ষক বর্ণনা বিস্তর 'পাওয়া 
যায়। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে যারা টাকা করে আর যারা 
টাক। জোগায় অনেক দ্রিন ধ'রে তাদের মধ্যে হাতাহাতি 
বেধে গেচে। (মানুষের সব চেয়ে বড়ে। ধন্ম সমাজধণ্ম, 
লোভ রিপু সব চেয়ে তা”র বড়ো হস্তারক। এই যুগে 
সেই রিপু মানুষের সমাজকে আলোড়িত ক'রে তা”র 
সম্বন্ধ-বন্ধনকে শিথিল ও বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্চে। ) 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নিম্মম ধনার্জন 
ব্যাপারে যে-বিভাগ স্যষ্টি ক'র্তে উদ্যত তাতে যত 
ছুঃখই থাক তবু সেখানে সুযোগের ক্ষেত্র সকলেরই 
কাছে সমান খোল থাকে, শক্তির বৈষম্য থাকতে পারে, 
কিন্তু অধিকারের বাঁধা থাকে না। ধনের জাতাকলে 
সেখানে আজ যে আছে পেষ্ত-বিভাগে কাল সে-ই 
উঠতে পারে পেষণ-বিভাগে। শুধু তাই নয়, ধনীর 
যে-ধন সঞ্চয় করে, নানা আকারে সমস্ত দেশের মধ্যে 
তার কিছু-না-কিছু ভাগ-বাটোয়ারা আপনিই হয়ে 
যায়। ব্যক্তিগত সম্পদ জাতীয় সম্পদের দায়িত্ব--ভ!র 
অনেক পরিমাণে না নিয়ে থাকৃতে পারে না। লোক: 
শিক্ষা, লোকম্বাস্থ্য, লোকরঞগ্জন, সাধারণের জন্যে নানা- 
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প্রকার। হিতানুষ্ঠান_-এ-সমস্তই প্রভূত ব্যয়সাধ্য 
র্যাপায়। দেশের এই সমস্ত বিচিত্র দাবী ইচ্ছায় 
অনিচ্ছায় লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীর মিটিয়ে থাকে । 
(কিন্তু ভারতের যে-ধনে বিদেশী বণিক বা রাজ- 
পুরুষের৷ ধনী,তা”র ন্যুনতম উচ্ছিষ্টমাত্রই ভারতের ভাগে 
পড়ে । পাটের চাষীর শিক্ষার জন্যে, স্বাস্থ্যের জঙন্ট্যে 
সুগভীর অভাবগুলো অনাবৃষ্টির নালা ডোবার মতো 
হা! ক'রে রইলো, বিদেশগামী মুনফা থেকে তা'র দিকে 
কিছুই ফিরলো না। যা! গেল তা নিঃশেষে গেল। 
পাটের মুনফা সম্ভবপর কর্বার জন্যে গ্রামের জলাশয়- 
গুলি দূষিত হ'লো-_-এই অসহ্য জলকষ্ট নিবারণের 
উদ্বোশে বিদেশী মহ1জনদের ভরা থলি থেকে এক 
পয়সা! খস্লো ন!। যদি জলের ব্যবস্থা করতে হয় 
তবে তা”র সমস্ত ট্যাক্সের টান এই নিঃক্দ নিরম্নদের 
রক্তের উপরই পড়ে । সাধারণকে শিক্ষা দেবার জন্যে 
রাজকোষে টাকা নেই, কেন নেই? তার প্রধান 
কারণ, প্রভূত পরিমাণ টাকা ভারতবর্ধকে সম্পূর্ণ ই 
ত্যাগ ক'রে চলে যায়এ হলো লোভের টাকা, 
যাতে ক'রে আপন টাকা ষোলো আনাই পর হয়ে 
ষায়। অর্থাৎ জল উবে যায় এ-পারের জলাশয়ে আর 


১৫০ রাশিয়ার চিঠি 


মেঘ হ'য়ে তার বর্ণ হ'তে থাকে ও-পারের দেশে। 
সেদেশের হাসপাতালে, বিদ্যালয়ে এই সা 
অশিক্ষিত অন্থুস্থ মৃমূূ ভারতবর্ষ সুদীর্বকাল অপ্রত্যক্ষ- 
ভাবে রসদ জুগিয়ে আস্চে 1) 

দেশের লোকের দৈহিক ও মানসিক অবস্থার চরম 
ছুঃখ-দৃশ্ঠ অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আস্চি। দারিক্র্ে 
মানুষ কেবল যে মরে তা নয়, নিজেকে অবজ্ঞার যোগ্য 
ক'রে তোলে । তাই্তর জন সাইমন বল্লেন যে, 
“যা 0701 ৮107 119 10086 10701091)16 01 616 
65119 17'0101 চ71)101) 1100158, 15 8110971176 208৮০ 
10017 70068 10. 900181 80 90018010010 03১/07715 
0 10285680011) %51)101) 0৪৮7 0001 1১97000১160. 
0 6০9 200102 ০0%:1176 17001817 79901019 $10910- 
$61৮9,1--এটা! হলো অবজ্ঞার কথা । ভারতের 
প্রয়োজনকে তিনি যে-আদর্শ থেকে বিচার ক"র্চেন 
সেটা! তাদের নিজেদের আদর্শ নয়। প্রচুর ধন- 
উৎপাদনের জন্তে যে অবারিত শিক্ষা যে সুযোগ যে 
স্বাধীনত। তাদের নিজেদের আছে, যে-সমস্ত সুবিধা 
থাকাতে তাদের জীবনযাত্রার আদর্শ জ্ঞানে কন্মে 
ভোগে মানা দিক থেকে প্রভূত পরিমাণে পরিপুষ্ট 
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হ'তে ?পরেচে, জীর্ণবস্ত্র শীর্ণতন্ু রোগক্াস্ত শিক্ষাবঞ্চিত 
ভারতের পক্ষে সে-আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন 
না,--আমবরা কোনো মতে দিনযাপন করবো লোকব্ৃদ্ধি 
নিবারণ ক'রে এবং খরচপত্র কমিয়ে, আর আজ তারা 
নিজের জীবিকার যে পরিস্কীত আদর্শ বহন ক*র্চেন 
তাকে চিরদিন বনুল পরিমাণে সম্ভব ক'রে রাখবে! 
আমাদের জীবিকা খর্ব ক'রে । এর বেশি কিছু 
ভাববার নেই, অতএব রেমেডি-র দায়িত্ব সম্পূর্ণ 
আমাদেরই হাতে, যারা রেমেডিকে হুঃসাধ্য করে 
তূলেচে তাদের বিশেষ কিছু কর্বার নেই। 

মানুষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই সমস্ত নালিশ 
ক্ষান্ত ক'রে রেখেই অন্তরের দিক থেকে আমাদের 
নিজ্জীব পল্লীর মধ্যে প্রাণসঞ্ধার কর্বার জন্যে আমার 
অতি ক্ষুদ্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ ক'র্চি। এএকাজে 
গবর্মেপ্টের আন্ুকুল্য আমি উপেক্ষা করিনি, এমন 
কি ইচ্ছা ক'রেচি। কিন্তু ফল পাইনি, তার কারণ 
দরদ নেই। দরদ থাকা সম্ভব নয়--আমাদের অক্ষমতা 
আমাদের সকল প্রকার ছুর্দিশ। আমাদের দাবীকে ক্ষীণ 
করে দিয়েচে। দেশের কোনে! যথার্থ কৃত্যকন্মে 
গবর্মেন্টের সঙ্গে আমাদের কন্ধ্পীদের উপযুক্তমতো! যোগ- 
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সাধন অসম্ভব বলেই অবশেষে স্থির করেচি। 
অতএব চৌকিদারদের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে 'ক-ট। 
কড়ি বাচে তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই করা যাবে এই 
রইলো কথা । 

রাজকীয় লোভ ও তৎ্প্রস্তত ছৃর্রিষহ গঁদাসীন্যের 
চেহারাটা! যখন মনের মধ্যে নৈরাশ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে 
ধ'সেচে এমন সময়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম । যুরোপের 
'অন্যান্য দেশে এশ্বধ্যের আড়ম্কর যথেষ্ট দেখেচি ১*সে 
এতই উত্তক্গ যে, দরিদ্র দেশের ঈর্ধাও তা”র উচ্চ চূড়া 
পর্যযস্ত পৌছতে পারে না । রাশিয়ায় সেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নেই, বোধ করি সেই জন্যেই 
তার ভিতরকার একটা রূপ দেখা সহজ ছিল। 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তাস্রই 
আয়োজনকে সব্বব্যাপী কর্বার প্রবল প্রয়াস এখানে 
দেখতে পেলেম। বলা বাহুল্য, আমি আমার বহু'- 
দিনের ক্ষুধিত দেখার ভিতর দিয়ে সমস্তটা দেখেচি। 
পশ্চিম মহাদেশের অন্ত কোনে স্বাধিকার-সৌভাগ্য- 
শালী দেশবাসীর চক্ষে দৃশ্যট। কী-রকম ঠেকে সে-কথা 
ঠিক-মতো। বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। 
অতীতকালে ভারতবর্ষের কী পরিমাণ ধন ব্রিটিশ 
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দ্বীপে চালান গিয়েচে, এবং বর্তমানে কী পরিমাণ অর্থ 
নর্ষে বর্ষে নানাপ্রণালী দিয়ে সেই দিকে চলে যাচ্চে 
'তাসর অঙ্ক-সংখ্য। নিয়ে তর্ক ক'র্তে চাইনে। কিন্ত 
অতি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, এবং অনেক ইংরেজ 
লেখকও তা স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের 
বক্তহীন দেহে মন চাপা পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ 
নেই, আমরা অন্তরে বাহিরে ম"র্চি এবং তার 
750০ 08799 যে ভারতবাসীরই মন্্রগত অপরাধের 
সঙ্গে জড়িত, অর্থাৎ কোনে গবর্মেন্টই এর প্রতিকার 
করতে নিরতিশয় অক্ষম এ অপবাদ আমরা একেবারেই 
স্বীকার করবো না। 

এ-কথা! চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের 
সঙ্গে যে পরদেশবালী শাসনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ প্রবল 
এবং দরদের সম্বন্ধ নেই, সে গবর্মেন্ট নিজের গরজেই 
প্রবল শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা রক্ষা করতে উৎসাহ- 
পরায়ণ, কিন্তু যে-সকল ব্যাপারে গরজ একাস্ত 
আমাদেরই, যেখানে আমাদের দেশকে সব্বপ্রকারে 
বাঁচিয়ে তুল্‌তে হবে, ধনে মনে ও প্রাণে, সেখানে 
যথোচিত পরিমাণে শক্তি প্রয়োগ ক্র্তে এ গবর্মেন্ট 
উদাসীন । অর্থাৎ এ সম্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি, 
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শাসনকর্তাদের যত সচেষ্টতা, যত বেদনাবোধ, আমাদের 
দেশের প্রতি তা'র কিয়দংশও সম্ভব হয় না 1 অথচ 
আমাদের ধনপ্রাণ তাদেরই হাতে, যে উপায়ে, যে 
উপাদানে আমরা বিনাশ থেকে রক্ষা পেতে পারি, সে 
আমাদের হাতে নেই। 

এমন কি, এ-কথা যদি সত্য হয় যে, সমাজ-বিধি 
সম্বন্ধে মূঢতাবশতই আমরা মণর্তে বসেচি তবে এই 
মূঢ়তা যে-শিক্ষা যে-উৎসাহ দ্বার! দূর হ'তে পারে সেও 
এ বিদেশী গবর্মেন্টরই রাজকোষে ও রাজ-মজ্জিতে । 
'দেশ-ব্যাপী অশিক্ষাজনিত বিপদ দুর কর্বার উপায় 
কমিশনের পরামর্শমাত্র দ্বারা লাভ করা যায় না--সে* 
সম্বন্ধে গবর্মেন্টের তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন 
তৎপর ব্রিটিশ গবর্মেন্ট নিশ্চয়ই হ'তো যদি এই সমস্থ! 
স্রিউন দ্বীপের হতো । সাইমন কমিশনকে আমাদের 
প্রশ্ন এই যে, ভারতের অজ্ঞত। অশিক্ষার মধ্যেই এত 
বড়ো ম্ৃত্যুশেল নিহিত হ'য়ে এতদিন রক্তপাত ক'র্চে 
এই কথাই যদি সত্য হয়, তবে আজ একশো ষাট 
বৎসরের ব্রিটিশ শাসনে তার কিছুমাত্র লাঘব হলো 
নাকেন$ কমিশন কি সাংখ্-তথ্য ফোগে দেখিয়েচেন 
পুলিসের ডাণ্া! জোগাতে ত্রিটিশ-রাজ যে খরচ ক'রে 
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থাকেন তা”র তুলনায় দেশকে শিক্ষিত ক'র্তে এই 
নদীর্ঘকাল কত খরচ করা হ"য়েচে 1? দূরদেশবাসী ধনী 
শাসকের পক্ষে পুলিসের ডাগ্া অপরিহার্য, কিন্ত সেই 
লাঠির বশঙ্গত যাদের মাথার খুলি, তাদের শিক্ষার 
ব্যয়বিধান বহু শতাব্দী মুল্তবী রাখলেও কাজ চ'লে 
যায়। 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়লো 
সেখানকার যে চাষী ও শ্রমিক সন্প্রদায় আজ আট 
বৎসর পৃ ভারতীয় জনসাধারণেরই মতো নিঃসহায় 
নিরন নিধ্যাঁতিত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে যাদের 
ছুঃখভর আমাদের চেয়ে বেশি বই কম ছিল না, অন্তত 
তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বসরের মধ্যেই 
যে-উন্নতি লাভ ক'রেচে দেড়শো বছরেও আমাদের 
দেশে উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও তা হয়নি । আমাদের দরি- 
দ্রাণাং মনোরথাঃ স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে ছুরাশার 
ছবি মরশচিকার পটে আকতেও সাহস পায়নি এখানে 
তার প্রত্যক্ষ কূপ দেখলুম দিগন্ত থেকে দিগন্তে 
বিস্তৃত। 

নিজেকে এ প্রশ্ন বার-বার জিজ্ঞাসা ক'রেচি--এত 
বড়ো আশ্চর্য ব্যাপার সম্ভবপর হ'লো কী কারে? 
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মনের মধ্যে এই উত্তর পেয়েচি ঘে লোভের বাধ 
কোনোখানে নেই । শিক্ষার দ্বারা সব মানুষই 'মথো- 
চিত সক্ষম হ'য়ে উঠবে একথা মনে কঃর্তে কোথাও 
খটকা লাগচে না। দূর এশিয়ার তুর্কমেনিস্তানবাসী 
প্রজাদেরও পৃরোপুরি শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও 
ভয় নেই, প্রত্যুত প্রবল আগ্রহ আছে। তুর্কমেনি: 
স্তানের প্রথাগত মুঢতার মধ্যেই সেখানকার লোকের 
সমস্ত হুঃখের কারণ এই কথাটা রিপোর্টে নির্দেশ ক'রে 
উদাসীন হয়ে বসে নেই। 
€কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে শুনেচি কোনো 
ফরাসী পাগ্ত্যব্যবসায়ী বলেচেন যে, ভারতবর্ষে 
ইংরেজরাজ দেশী লোককে শিক্ষা দিতে গিয়ে যে ভুল 
ক'রেচেন ফ্রান্স যেন সে ভূল না করেন। এ-কথ 
মান্তে হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে এমন একটা মহস্ব 
আছে যে-জন্যে বিদেশী শাসননীতিতে তার। কিছু কিছু 
ভূলে ক'রে বসেন, শাসনের ঠাস-বুনানীতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়তো! আরও 
এক আধ শতাব্দী দেরি হ'তো) 
এ-কথা অস্বীকার কর্বার জো নেই যে, শিক্ষার 
অভাবে অশক্তি অটল হ'য়ে থাকে, অতএব অশিক্ষ! 
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পুলির্সের ডাণগ্ডার চেয়ে কম বলবান নয়। বোধ হয় 
যেন লর্ড কার্জন সে কথাটা কিছু কিছু অনুভব করে- 
ছিলেন । শিক্ষাদান সম্বন্ধে ফরাসী পাগ্ডিত্যব্যবসায়ী 
স্বদেশের প্রয়োজনকে যে-আদর্শে বিচার ক'রে থাকেন, 
শাসিত দেশের প্রয়োজনকে সে-আদর্শে করেন না। 
তা'র একমাত্র কারণ লোত। লোভের বাহন যারা, 
তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবত। লুব্ধের পক্ষে অস্পষ্ট, তাদের 
দাবীকে আমরা স্বভাবতই খর্ব ক'রে থাকি । যাদের 
সঙ্গে ভারতের শাসনের সম্বন্ধ তাদের কাছে ভারতব্ষ 
আজ দেড়শে। বৎসর খর্ব হয়ে আছে । এই জন্যেই 
তা*র মন্ঘগত প্রয়োজনের পরে উপরওয়ালার ওদাসীন্ত 
ঘুচলো না। আমরা যে কী অন্ন খাই, কী জলে 
আমাদের পিপাসা মেটাতে হয়, কী স্থগভীর অশিক্ষায় 
আমাদের চিত্ত তমসাবৃত তা আজ পধ্যন্ত ভালে করে 
তাদের চোখে পণ্ড়লো৷ না । কেননা, আমরাই তাদের 
প্রয়োজনের, এইটেই বড়ো কথা, আমাদেরও যে 
প্রাণগত প্রয়োজন আছে, এ-কথাট। জরুরি নয়। তা 
ছাড়। আমরা! এত অকিঞ্চিংকর হয়ে আছি যে, 
আমাদের প্রয়োজনকে সম্মান করাই সম্ভব হয় না। 
ভারতের যে কঠিন সমস্তা, যাতে ক'রে আমরা 


১৫৮ রাশিয়ার চিঠি 


এত কাল ধ'রে ধনে প্রাণে মনে ম'রেচি এ সমস্যাটা 
পাশ্চাত্যে কোথাও নেই। সে 'সমস্তাটি এই যে 
ভারতের সমস্ত স্বত্ব দ্বিধাকৃত ও সেই সর্বনেশে 
বিভাগের মূলে আছে লোভ। এই কারণে রাশিয়ায় 
এসে যখন সেই লোভকে তিরস্কৃত দেখ্লুম তখন সেটা 
আমাকে যত বড়ো আনন্দ দিলে এতটা হয়তো স্বভাবত 
অন্যকে না দিতে পারে । তবুও মূল কথাট। মন থেকে 
তাড়াতে পারিনে সে হচ্চে এই যে, (মাজ কেবল 
ভারতে নয়, সমস্ত পুথিবীতেই যে-কোনো বডে। 
বিপদের জাল-বিস্তার দেখা যাচ্চে তা”র প্রেরণা হচ্চে 
লোভ, সেই লোভের সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয়, 
সেই লোভের পিছনেই যত অস্ত্রসঙ্জা, যত মিথ্যুক ও 
নিষ্ঠুর রাষ্ট্রনীতি ।১ 

আর একটা তর্কের বিষয় হচ্চে ডিকৃটেটরশিপ, 
অর্থাৎ রাষ্ট্র ব্যাপারে নায়কতন্ত্র নিয়ে । কোনো 
বিষয়েই নায়কিয়ানা আমি নিজে পছন্দ করিনে। 
ক্ষতি বা শাস্তির ভয়কে অগ্রবস্তী করে অথবা ভাষায় 
ভঙ্গীতে বা ব্যবহারে জিদ্‌ প্রকাশের দ্বারা নিজের 
মত প্রচারের রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল কর্বার 
লেশমাত্র চেষ্টা আমি কোনে। দিন নিজের কর্মক্ষেত্রে 
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ক'র্াতে* পারিনে । সন্দেহ নেই যে একনায়কতার 
নিপদ আছে বিস্তর; তার ক্রিয়ার একতানতা ও 
নিত্যতা অনিশ্চিত, যে চালক ও যারা চালিত তাদের 
মধ্যে ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে বিপ্লবের 
কারণ সর্বদাই ঘটে, তা ছাড়া সবলে চালিত হওয়ার 
অভ্যাস চিত্তের ও চরিত্রের বলহানি করে ; এর সফলতা! 
যখন বাইরের দিকে ছুই চার ফসলে হঠাৎ আজল। ভরে 
তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে। 

জনগণের ভাগ্য যদি তাদের সম্মিলিত ইচ্ছার 
দ্বারাই হৃষ্ট ও পালিত না হয় তবে সেট হয় খাঁচা, 
দানাপানি সেখানে ভালে মিলতেও পারে, কিন্তু তাকে 
নীড় বল। চলে না, সেখানে থাকতে থাকতে পাখা যায় 
আড়ষ্ট হয়ে । এই নায়কত! শাস্ত্রের মধ্যেই থাক, 
গুরুর মধ্যেই থাক, আর রাষ্্রনেতার মধ্যেই থাক, 
মনুষ্যত্হাঁনির পক্ষে এমন উপদ্রব কিছুই নেই । 

আমাদের সমাজে এই ক্রীবত্থ স্থষ্টি বনুযুগ থেকে 
ঘটে আস্চে এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে আসচি। 
মহাত্মাজী যখন বিদেশী কাঁপড়কে অশুচি বলেছিলেন 
আমি তা"র প্রতিবাদ করেছিলাম, আমি বলেছিলাম 
ওট1 আথিক ক্ষতিকর হ'তে পারে, অশুচি হতেই পারে" 
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না। কিন্তু আমাদের শাস্ত্রচালিত অন্ধ চিত্ত ভোলাতে 
হবে নইলে কাজ পাবো ন।, মনুষ্যত্বের এমনতর চিরস্থায়ী 
অবমাননা আর কী হ'তে পারে? নায়কচালিত দেশ 
এমনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন হ'য়ে থাকে,-এক জাছুকর 
যখন বিদায় গ্রহণ করে, তখন আর এক জাছুকর আর- 
এক মন্ত্র স্থষ্টি করে। 

ডিক্লেটরশিপ একট। সমস্ত আপর্দ, সে-কথা আমি 
মানি এবং সেই জাপদ্ের বহু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ 
ঘ'টুচে সে-কথাও আমি বিশ্বাস করি। এর নডর্থক 
দিকট। জবরদস্তির দিক, সেটা পাঁপ। কিন্তু সদর্থক 
দিকটা! দেখেচি, সেটা হলো শিক্ষা, জবরদস্তির 
একেবারে উল্টে । 

দেশের সৌভাগ্য-স্থষ্টি-ব্যাপারে জনগণের চিত্ত 
সম্মিলিত হ'লে তবে সেটার ক্রিয়া সজীব ও স্থায়ী 
হয়; নিজের একনায়কত্বের প্রতি যার] লুদ্ধ, নিজের 
চিত্ত ছাড়। অন্ত সকল চিত্তকে অশিক্ষা দ্বারা আড়ষ্ট 
ক'রে রাখাই তাদের অভিপ্রায়-সিদ্ধির একমাত্র উপায়। 
জারের রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাভি- 
ভূত, তা'র উপরে সর্বব্যাপী একট ধর্মমমূঢত্তা অজগর 
সাপের মতো সাধারণের চিত্তকে শত পাকে বেড়ে 
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ধরেছিলো | সেই মৃটগ্তাকে সত্রাট অতি সহজে নিজের 
কাজে লাগাতে পারতেন । তখন য়িছুদীর সঙ্গে খুষ্টানের, 
মুনলমানের সঙ্গে আন্মানির সকল প্রকার বীভৎস 
উৎপাত ধন্মের নামে অনায়াসে ঘটানো যেতে পার্তো | 
তখন জ্ঞান ও ধন্মের মোহদ্বারা আাত্মশক্তিহার। 
শ্লথগ্রন্থি বিভক্ত দেশ বাহিরের শরুর কাছে সহজেই 
অভিভূত ছিল। একনায়কত্বের চিরাধিপস্যের পক্ষে 
এমন অনুকুল অবস্থা আর কিছুই হতে পারে না। 
পৃববতন রাশিয়ার মতোই আমাদের দেশে এই অবস্থা 
ব্ককাল থেকে বর্তমান। আজ আমাদের দেশ 
মহাত্জীর চালনার কাছে বশ মেনেছে, কাল তিনি 
থাকৃবেন না, তখন চালকত্বের প্রত্যাশীরা তেম্নি 
করেই অকস্মাৎ দেখা দিতে থাকৃবে যেমন করে 
আমাদের দেশের ধন্মাভিভূতদের কাছে নৃতন নূতন 
অবতার ও গুরু যেখানে-সেখানে উঠে পণ্ড়চে। চীন 
দেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে জনকয়েক ক্ষমতালোভী 
জবরদত্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন প্রলয় সংঘর্ষ চলেইচে, 
কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে-শিক্ষা নেই যাতে 
তারা নিজের সম্মিলিত ইচ্ছ! দ্বারা দেশের ভাগ্য 
নিয়ামিত ক'র্তে পারে, তাই সেখানে আজ সমস্ত 


্ 
ডি 
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দেশ ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে গেল। আমাদের দেশে সেই 
নায়ক-পদ নিয়ে দারুণ হানাহানি ঘস্ট্বে না এমন কথা 
মনে করতে পারিনে- তখন দলিতবিদলিত হয়ে 
ম"র্বে উলুখড়, জনসাধারণ, কারণ তা*রা উলুখড়, তা*র! 
বনস্পতি নয় । 

রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা 
গেল। কিন্তু এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী কর্বার 
পন্থ। নেয় নি, একদা সে-পন্থা নিয়েছিলে। জারের রাজত্ব, 
অশিক্ষ। ও ধরন্মমোহের দ্বারা জনসাধারণের মনকে 
অভিভূত ক'রে এবং কষাকের কষাঘাতে তাদের 
পৌরুষকে জীর্ণ করে দিয়ে। বর্তমান আমলে রাশিয়ায় 
শামনদণ্ড নিশ্চল আছে ব'লে মনে করিনে, কিন্তু শিক্ষা" 
প্রচারের প্রবলতা অনাধার৭। তার কারণ এর 
মধ্যে ব্যক্তিগত বা দলগত ক্ষমতা-লিশ্না বা অর্থলে'ভ 
নেই। একট বিশেষ অর্থ নৈতিক মতে সর্বসাধারণকে 
দীক্ষিত ক'রে জাতি বর্ণ ও শ্রেণী নির্বিশেষে সকলকেই 
মানুষ ক'রে তোলবার একটা ছুনিবার ইচ্ছা! আছে। 
তা বদি না হতো তাহ'লে ফরাসী পণ্ডিতের কথ! 
মানতে হ'তে। যে, শিক্ষ। দেওয়াট! একটা মন্ত ভূল। 

অর্থনৈতিক মতট। সম্পূর্ণ গ্রাহ্য কী না সে-কথা 
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বল্বার সময় আজ আসেনি-কেননা এ মত 
এতাদন প্রধানত পু'থির মধ্যেই লে টলে বেড়াচ্ছিলো, 
এমন বুহৎ ক্ষেত্রে এত বড়ে। সাহসের সঙ্গে ছাড়া 
পায়নি। যে-প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাধা পেতো সেই লোভকেই এর 
সাংঘাতিকভাবে সরিয়ে দিয়েচে। পরীক্ষার ভিতর 
দিয়ে পরিবর্তন ঘ*টুতে ঘ”্টতে এ মতের কত়ট্রকু কোথায় 
গিয়ে দাড়াবে তা আজ নিশ্চিত কেউ বল্তে পারে না। 
কিন্ত এ কথাটা নিশ্চিত বল যেতে পারে যে, রাশিয়ায় 
জনসাধারণ এতকাল পরে যে শিক্ষা নির্বারিত ও 
প্রচুরভাবে পাচ্চে তাতে ক'রে তাদের মন্ুয্যত্ব 
স্থায়িভাবে উৎকর্ষ এবং সম্মানলাভ করলো । 

বর্তমান রাশিয়ায় নিষ্ঠুর শাসনের জনশ্রুতি সব্বদাই 
শোনা যায়--অসম্ভব না হ'তে পারে। নিষ্ঠুর শাসনের 
ধারা সেখানে চিরদিন চলে এসেচে, হঠাৎ তিরোভূত 
না হওয়াই সম্ভব। অথচ সেখানে চিত্র যোগে 
সিনেমাযোগে ইতিহাসের ব্যাখ্যায় সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনবিধি ও অত্যাচারকে সোভিয়েট গবর্মেপ্ট 
অবিরত প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্চে। এই গবর্মেন্ট নিজেও 
যদ্দি এই রকম নিষ্ঠুর পথ অবলম্বন করে থাকে তবে 


১৬৪ রাশিয়ার চিঠি 


নিষ্ঠুরাচারের প্রতি এত প্রবল ক'রে দ্বণা উৎপাদন 
ক'রে দেওয়াটাকে আর কিছু না হোক্‌ অদ্ভুত ভূল 
বল্তে হবে। সিরাজউদ্দৌল। কর্তৃক কালাগর্তের 
নৃশংসতাঁকে যদি সিনেম। প্রভৃতি দ্বাবা সর্বত্র লাঞ্থিত 
করা হ'তো। তবে তার সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের কাণ্ড করাটাকে অন্তঙ মূর্খতা বল্লে দোষ 
হতো! না।. কারণ এ-ক্ষেত্রে বিমুখ অস্ত্র আস্ত্রীকেই 
লাগ্বার কথ।। 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে 
সর্বসাধারণের বিচারবুগ্ধিকে এক ছ চে ঢাল্বার একটা 
প্রবল প্রয়াস স্ুপ্রত্যক্ষ ; সেই জেদের মুখে এ-সম্বন্ধে 
স্বাধীন আলোচনার পথ জোর ক'রে অবরুদ্ধ ক'রে 
দেওয়া হ'য়েচে। এই অপবাদকে শামি সত্য ঝলে 
বিশ্বাস করি । সেদিনকার যুরোপীয় যুদ্ধের সময় এই- 
রকম মুখ চাপা দেওয়া এবং গবমেন্ট-নীতির বিরুদ্ধ- 
বাদীর মতন্বাতন্ত্ররকে জেলখানায় বা ফাসিকাঠে বিলুপ্ত 
ক'রে দেওয়ার চেষ্টা দেখা গিয়েছিলো । 

যেখানে আশু ফল-লাভেন্র লোভ অতি প্রবল 
সেখানে রাষ্ট্রনায়কেরা মানুষের মত-ম্বাতন্ত্্যের অধি- 
কারকে মান্তে চায় না। তারা বলে ও-সব কথা পরে 
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হবে, আপাতত কাজ উদ্ধার করে নিই। রাশিয়ার 
অবস্থা যুদ্ধকালের অবস্থা; অন্তরে বাহিরে শক্র। 
ওখানকার সমস্ত পরীক্ষাকে পণ্ড ক'রে দেবার জন্যে 
চারিদিকে নানা ছলবলের কাণ্ড চল্চে। তাই ওদের 
নিশ্মাণকাধ্যের ভিৎট। যত শীঘ্র পাকা করা চাই, এ-জন্টে 
বল-প্রয়োগ ক'র্তে ওদের কোনো দ্বিধা নেই। কিন্তু 
গরজ যত জরুরিই হোক্‌, বল জিনিষটা এক তরফ) 
জিনিষ। ওটাতে ভাঙে, সৃষ্টি করে না। স্থ্টিকাধ্যে 
ছুই পক্ষ আছে, উপাদানকে স্বপক্ষে আনা চাই 
মারধোর ক'রে নয়, তা?র নিয়মকে স্বীকার ক'রে । 
রাশিয়া যে-কাজে লেগেচে এ হচ্চে যুগান্তরের পথ 
বানানো ॥ পুরাতন বিধি-বিশ্বাসের শিকড়গুলো তা'র 
সাবেক জমি থেকে উপড়ে দেওয়া ; . চিরাভ্যাঁসের 
আরামকে তিরস্কৃত কর! এ-রকম ভাঙনের উৎসাহে 
যে-আবর্ত স্ষ্টি করে তার মাঝখানে পণ্ড়লে মানুষ 
তা*র মাতুনির আর অন্ত পায় না,-স্পদ্ধ! বেড়ে ওঠে; 
মানব্প্রকৃতিকে সাধনা ক'রে বশ কর্বার অপেক্ষা 
আছে এ-কথা ভূলে যায়, মনে করে তাকে তা'র আশ্রয় 
থেকে ছিড়ে নিয়ে একটা সীতাহরণ ব্যাপার ক'রে 
তাকে পাওয়া ষেতে পারে । তার পরে লঙ্কায় আগুন 
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লাগে তে! লাগুক। উপযুক্ত সময় নিয়ে স্বভাবের 
সঙ্গে রফা কর্বার তর সয় না যাদের, তা"র! উৎপাতকে 
বিশ্বাস করে, অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে রাতারাতি 
যাগড়ে তোলে তার উপরে ভরমা রাখা চলে না, 
তা”র উপরে দীর্থকালের ভর সয় না। 

যেখানে মানুষ তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েছে, 
সেখানকার উচ্চণ্ড দণ্ডনায়কদের আমি বিশ্বাস করিনে । 
প্রথম কারণ, নিজের মত সম্বন্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করা সুবুদ্ধি নয়, সেটাকে কাজে খাটাতে 
খাটাতে তবে তার পরিচয় হয়। ওদিকে ধর্মতন্ত্রের 
বেলায় যে-জননায়কেরা শাস্ত্রবাক্য মানে না, তারাই 
দেখি অর্থতন্ত্রের দিকে শাস্ত্র মেনে অচল হ'য়ে বসে 
আছে। সেই শাস্ত্রের সঙ্গে যেমন ক'রে হোক্‌ মানুষকে 
টুটি চেপে, ঝুঁটি ধারে মেলাতে চায়--এ কথাও বোঝে 
না জোর ক'রে ঠেসে-্ঠ্সে যদি কোনো এক রকমে 
মেলানে! হয় তাতে সত্যের প্রমাণ হয় না, বস্তুত যে- 
পরিমাণেই জোর সেই পরিমাণেই সত্যের অপ্রমাণ । 

যুরোপে যখন খুষ্টান শান্ত্রবাক্যে জবরদস্ত বিশ্বাস 
ছিল, তখন মানুষের হাড়গোড় ভেডে তাকে পুড়িয়ে, 
বিধিয়ে, তাকে টিলিয়ে ধন্মের সত্য-প্রমাণের চেষ্টা 
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দেখ! গিয়েছিলো | আজ বল্শেভিক মতবাদ সম্বন্ধে 
তা'র বন্ধু ও শত্রু উভয় পক্ষেরই সেই রকম উদ্দাম 
গায়ের জোরী যুক্তি-প্রয়োগ। ছুই পক্ষেরই পরস্পরের 
নামে নালিশ এই যে, মানুষের মত-স্বাতস্ত্র্যের অধি- 
কারকে পীড়িত করা তঃচ্চে। মাঝের থেকে পশ্চিম 
মহাদেশে আজ মানবপ্রকৃতি ছুই তরফ থেকেই ঢেল। 
খেয়ে মার্চে । আমার মনে পড়চে আমাদের 
বাউলের গান-- 


নিঠুর গরজী 
তুই কি মানসম্ুকুল ভাজবি আগুনে ? 
তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি সবুর বিছুনে। 
দেখ ন! আমার পরমগ্ডর সাই, 
সে যুগযুগাস্তে ফুটায় মুকুল তাড়াহুড়া নাই । 
(তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরসা দণ্ড 
এর আছে কোন্‌ উপায় ? 
কয় সে মদন, দিস্নে বেদন, শোন্‌ নিবেদন, 
সেই জ্রীগুরুর মনে, 
সহজধারা আপনহারা তার বাণী শোনে, 
রে গরজী ॥ 
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সোভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষ সম্বন্ধে আমাক 
যা বক্তব্য সে আমি বলেচি, তা ছাড়া সেখানকার 
পলিটিকৃস্‌ মুনফা-লালুপদের লোভের দ্বাবা কলুধিত 
নয় বলে রাশিয়ারাষ্ট্রের অন্তর্গত নানাবিধ প্রজা জাতি- 
বর্ণ নির্বিশেষে সমান অধিকারের দ্বারা ও প্রকৃষ্ট 
শিক্ষার সুযোগে সম্মানিত হয়েচে এ কথাটারও 
আলোচনা কগরচি। আাম ব্রিটিশ ভাবতে প্রজা 
বলেই এই ছুটি ব্যাপার আমাকে এত গভীরভাবে 
আনন্দ দিয়েচে। 

এখন বোধ করি, একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে 
দিতে হবে। বল্শেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার 
মত কী, এ কথ! অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা করে 
থাকেন। আমার ভয় এই যে, আমরা চিরদিন শাক 
শাসিত পাগ্ডাচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে 
একেবারেই বেদবাক্য বলে মেনে নেবার দিকেই 
আমাদের মুগ্ধ মনের ঝোক। গুরুমন্ত্রের মোহ থেকে 
সাম্লিয়ে নিয়ে আমাদের বলা দরকার যে, প্রয়োগের 
দ্বারাই মতের বিচাব হ'তে পারে, এখনও পরীক্ষা "শেষ 
হয়নি । যে-কোনো মতবাদ মানুষ সম্বন্ধীয় তা”র 
প্রধান অঙ্গ হচ্চে মানবপ্রকৃতি। এই মানবপ্রকৃতির 
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রাশিয়ার চিঠি ১৬৯ 


সঙ্গে তার সামঞ্জন্ত কী পরিমাণে ঘণ্টবে ভার সিদ্ধান্ত 
হ'তে সময় লাগে। তত্বটাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ কর্বার 
পুবেব অপেক্ষা কর্তে হনবে। কিস্তৃতবু সে সম্বন্ধে 
আলোচনা করা চলে, কেবলমাত্র লঞ্জিক নিয়ে বা অঙ্ক 
ষে নয়, মানবপ্রকৃতিকে সাম্নে রেখে। 

মানুষের মধ্যে ছুটো দিক আছে, একদিকে সে 
স্বতন্ত্র আব একদিক সে সকলের সঙ্গে যুক্ত । এর 
একটাকে বাদ দিলে যেটা বাকি থাকে সেটা অবাস্তব । 
যখন কোনো একটা ঝোকে পড়ে মানুষ একদিকেই 
একান্ত উধাও হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানাপ্রকার 
বিপদ ঘটাতে থাকে তখন পবাসশ্দাতা এসে সহ্ছটটাকে 
সংক্ষেপ ক'রতে চান, বলেন অন্য দিকটাকে একেবারেই 
ছেঁটে দাও । ব্যক্তিম্বাতন্ত্্য বখন উতকট স্বার্থপরতা 
পৌছিযে সমাজে মানাপ্রকার উৎপাত মখিত করে, 
তখন উপদেষ্টা বলেন, স্বার্থ থেকে স্ব-টাঞে এক কোপে 
দাও উড়িয়ে তাহলেই সমস্ত ঠিক চল্বে। তাতে 
হয়তো উৎপাত কমতে পারে কিন্তু চলা বন্ধ 5ওয়া 
অসম্ভব নয় । লাগাম-ছে'ড়া ঘোড়। গাড়িটাকে খানায় 
ফেল্বার জো করে,--ঘোড়্াটাকে গুলি করে মারুলেই 
যে তার পর থেকে গাড়িট। সুস্থ ভাবে চ'ল্বে এমন 
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চিন্তা না ক'রে লাগামট। সম্বন্ধে চিন্তা কর্বার দরকার 
হয়ে ওঠে । 

দেহে দেহে পৃথক বলেই মানুষ কাড়াকাড়ি হানা- 
হানি ক'রে থাকে, কিন্তু সব মানুষকে এক দড়িতে 
আষ্ট্পুষ্টে বেঁধে সমস্ত পুথিবীতে একটি মাত্র বিপুল 
কলেবর ঘটিয়ে তোলার প্রস্তাব বল্গর্ব্িত অর্থতাত্বিক 
কোনো জার-এস মুখেই শোভা পায়। বিধাতার 
বিধিকে একেবারে সমূলে অতিদিষ্ট কর্ধার চেষ্টায় যে- 
পরিমাণে সাহস তার চেয়ে অধিক পরিমাণে মূঢতা 
দরকার করে। 

একদিন ভারতের সমাজটাই ছিল প্রধানত পল্লী- 
সমাজ । এই রকম ঘনিষ্ঠ পল্লীসমাজে ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির সঙ্গে সমাজগত সম্পত্তির সামপ্তস্য ছিল। 
লোকমতের প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী আপনার 
ধন সম্পূর্ণ আপন ভোগে লাগাতে অগৌরব কোধ 
ক'র্তো । সমাছ তা"র কাছ থেকে আন্ুকুল্য স্বীকার 
ক'রেচে বলেই তাকে কৃতার্থ ক'রেচে--অর্থাৎ ইংরেজি 
ভাষায় যাকে চ্যারিটি বলে এর মধ্যে তা ছিল না। 
ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে ছিল নির্ধন, সেই 
সমাজে আপন স্থান-মযাদ। রক্ষা করতে গেলে ধনীকে 
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নানা পরোক্ষ আকারে বড়ো অন্কের খাজনা দিতে 
হতো । গ্রামে বিশুদ্ধ জল, বৈদ্য, পণ্ডিত, দেবালয়, 
যাত্রা, গান, কথা, পথঘ্বাট সমস্তই রক্ষিত হতো! গ্রামের 
ব্যক্তিগত অর্থের সমাজমুখীন প্রবাহ থেকে, রাজকর 
থেকে নয়। এর মধ্যে স্বেচ্ছা এবং সমাজের ইচ্ছ) ছু-ই 
মিলতে পেরেচে। যেহেতু এই আদানপ্রদান রাস্দ্ীয় 
যন্ত্রষোগে নয়, পরন্ত মানুষের ইচ্চাবাহিত, সেইজন্তে 
এর মধ্যে ধন্মসাধনার ক্রিয়া চ'ল্তো, অর্থাৎ এতে 
কেবলমাত্র আইনের চালনায় বাহা ফল ফ'লতো না, 
অস্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ সাধন হ'তো।। এই 
ব্যক্তিগত উতকর্ই মানবসমাজের স্থায়ী কল্যাণময় 
প্রাণবান আশ্রয় । 

বণিক-সম্প্রদায়,_বিত্ত খাটিয়ে লাভ করাটাই ফাদের 
মুখ্য ব্যবসায়,_-তার। সমাজে ছিল পতিত যেহেতু তখন 
ধনের বিশেষ সম্মান ছিল না, এইজন্য ধন ও অধনের 
একটা মস্ত বিভেদ তখন ছিল অবর্তমান । ধন আপন বৃহৎ 
সঞ্চয়ের দ্বারা নয় আপন মহৎ দায়িত্ব পুরণ ক'রে তবে 
সমাজে মর্যাদা লাভ ক'র্তো, নইলে তার ছিল লঙ্জা। 
অর্থাৎ সম্মান ছিল ধশ্মের, ধনের নয়। এই সম্মান সমর্পণ 
করতে গিয়ে কারও আত্মসম্মানের হানি হতো না। 
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এখন সেদিন গেচে বলেই সামাজিক দায়িত্বভীন ধনের 
প্রতি একট অসহিফ্ণুতার লক্ষণ নানা আকারে দেখা 
যাচ্চে। (কারণ ধন এখন মানুষকে অর্থ্য দেয় না, তাকে 
অপমানিত করে। 

যুবোগীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার 
পথ খুজেচে। নগরে মানুষের স্থযোগ হয় বড়ো, সম্বন্ধ 
হয় খাটো । নগর অতি বৃহৎ, মানুষ সেখানে বিক্ষিপ্ত, 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্রয একান্ত, প্রতিযোগিতার মথন প্রবল। 
এশ্বষঠ সেখানে ধনী নিধনের বিভাগকে বাড়িয়ে 
তোলে এবং চারিটির দ্বারা ষেটুকু যোগসাধন হয় 
তাতে সাস্তবন] নেই, সম্মান নেই । সেখানে যারা ধনের 
অধিকারী এবং যারা ধনেব বাহন তাদের মধো আর্থিক 
যোগ আছে, সামাজিক সম্বন্ধ বিকৃত গথবা বিচ্ছিন্ন । 

এমন অবস্থায় যন্ত্রযুগ এলো, লাভের অঙ্ক বেডে 
চললো অসম্ভব পরিমাণে । এই লাভের মহামারী সমস্ত 
পথিবীতে যখন ছড়তে লাগলো তখন যারা দুরবাসী 
অনাতীয়, যারা নির্ধন, তাদের আর উপায় রইলো না, 
চীনকে খেতে হলো আফিম, ভারতকে উজাড় ক*র্তে 
হ'লো তার নিজস্ব, আফ্রিকা চিরদিন পীড়িত, তার 
গীড়। বেড়ে চললো । এ তো গেল বাইরের কথা, পশ্চিম 
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মহাদেশের ভিতরেও ধনী নির্ধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত 
কঠোর ; জীবনযাত্রার আদর্শ বনুমূল্য ও উপকরণবনুল 
হওয়াতে দুই পক্ষের ভেদ অত্যন্ত প্রবল হ'য়ে চোখে 
পড়ে । সাবেক কালে, অন্তত আমাদের দেশে, এশ্বযের 
আড়ম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক দানে ও কন্মে, এখন 
হ'য়েচে ব্যক্তিগত ভোগে । তাতে খধিশ্মিত করে, 
আনন্দিত করে না, ঈর্ষা জাগায়, প্রশংসা জাগায় 
না। স্ব চেয়ে বড়ো কথাটা হচ্চে এই যে, তখন সমাজে 
ধনের ব্যবহার একমাত্র দাতার স্ষেচ্ছার উপর নৈর্ভর 
ক"র্তো। না, তা'র উপরে ছিল সামাজিক ইচ্ছার প্রবল 
প্রভাব। স্থতরাং দাতাকে নত হয়ে দান ক'র্তে 
হ*তো, শ্রদ্ধয়1! দেয়ং, এই কথাট। খাটুতো। 

মোট কথা হচ্চে আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞ্চয় 
ধনীকে যে প্রবল শক্তির অধিকার দিচেে তাতে 
সব্বজনের সম্মান ও আনন্দ থাকৃতে পারে না। ত'তে 
একপক্ষে অসীম লোভ, অপর পক্ষে গভীর ঈর্ষা, মাঝ- 
খানে দুস্তর পার্থক্য । সমাজে সহযোগিতার চেয়ে 
প্রতিযোগিতা অসম্ভব বড়ো হয়ে উঠলো । এই প্রতি- 
যোগিতা নিজের দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য শ্রেণীর, 
এবং বাহিরে এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের । তাই 
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চারদিকে সংশয়হিংশ্র অস্ত্র শাণিত হ"য়ে উঠচে, কোনো? 
উপায়েই তা”র পরিমাণ কেউ খর্ব ক'র্তে পার্চে না। 
আর পরদেশী যারা এই দৃরস্থিত ভোগরাক্ষসের ক্ষুধা 
মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের রক্তবিরল কৃশতা যুগের 
পর যুগে বেড়েই চলেচে । এই বহুবিস্তৃত কূশতার 
মধ্যে পৃথিবীর অশান্তি বাসা বাঁধতে পারে না, একথা 
যারা বলদর্পে কল্পনা করে তারা নিজের গৌয়ার্তমির 
অন্ধতার দ্বারা বিড়ম্বিত। যারা নিরন্তর ছুঃখ পেয়ে 
চ*লেচে সেই হতভাগারাই ছুঃখ-বিধাতার প্রেরিত দূতদের 
প্রধান সহায়, তাদের উপবাসের মধ্যে প্রলয়ের আগুন 
সঞ্চিত হ'চ্চে। 

বর্তমান সভ/তার এই অমানবিক অবস্থায় বল্শেভিক 
নীতির অভ্যুদয়। বায়ুমণ্ডলের এক অংশে তনুত্ব ঘণটূলে 
ঝড় যেমন বিছ্যুদ্দস্ত পেষণ করে মারমুত্তি ধরে ছুটে 
আসে এ-ও সেই রকম কাণ্ড । মানব সমাজে সামপ্রস্ত 
ভেঙে গেচে »কলেই এই একটা অপ্রাকৃতিক বিপ্লবের 
প্রাহুর্ভাব। সমষ্টির প্রতি ব্যগ্টির উপেক্ষা ক্রমশই বোড়ে 
উঠ ছিলো বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যগ্টিকে 
বলি দেবার আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেচে। তীরে অগ্নি- 
গিরি উৎপাত বাধিয়েচে বলে সমুদ্রকেই একমাত্র বন্ধু 
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বলে এই ঘ্বোষণ!। তীরহীন সমুদ্রের রীতিমতো পরি- 
চয় যখন পাওয়া যাবে তখন কুলে ওঠবার জন্তে আবার 
আ'কুবাকু করতে হবে। সেই ব্যষ্টি-বঞ্জিত জমষ্টির 
অবাস্তবতা কখনই মানুষ চিরদিন সইবে না। সমাজ 
থেকে লোভের ছুর্গগুলোকে জয় ক'রে আয়ত্ত করতে 
হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী পার ক'রে দিয়ে সমাজ- 
রক্ষা করবে কে? অসম্ভব নয় যে, বর্তমান রুগ্ন যুগে 
বল্শেভিক নীতিই চিকিৎসা, কিন্তু চিকিৎসা তো! 
নিত্যকালের হ'তে পারে না, বস্তত ডাক্তারের শাসন 
যেদিন ঘুচবে সেইদিন রোগীর শুভদিন। 
আমাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন- 
তপাদন ও পরিচালনার কাজে সমবায়-নীতির জয় 
হোক এই আমি কামনা করি। কারণ, এই নীতিতে 
যে-সহযোগিতা আছে, তাতে সহযোগীদের ইচ্ছাকে 
চিন্তাকে তিরস্কৃত করা হয় না ঝলে মান্বপ্রকৃতিকে 
স্বীকার করা হয়। সেই প্রকৃতিকে বিরুদ্ধ ক'রে দিয়ে 
জোর খাটাতে গেলে সে জোর খাটুবে না। 
এই সঙ্গে একটা কথা বিশেষ ক'রে বলা দরকার। 
আমি যখন ইচ্ছা করি, যে, আমাদের দেশে গ্রামগুলি 
বেচে উঠুক, তখন কথনও ইচ্ছে করিনে যে গ্রাম্যতা 
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ফিরে আস্থক। গ্রাম্যত। হচ্চে সেই রকম সংস্কার, বিদ্যা, 
বুদ্ধি, বিশ্বান ও কন্ম যা গ্রাম-সীমার বাইরের সঙ্গে 
বিুক্ত। বর্তমান যুগের ষে প্রকৃতি তা"র সঙ্গে য৷ 
কেবলমাত্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ। বর্তমান, যুগের 
বিছ্া ও বুদ্ধির ভূমিকা খিশ্বব্যাপী--যদিও তা"র হৃদয়ের 
অন্থবেদন। সম্পূর্ণ সে-পরিমাণে ব্যাপক হয়নি। গ্রামের 
মধ্যে সেই প্রাণ আন্তে হবে যে-প্রাণের উপাদান 
তুচ্ছ ও সক্কীর্ণ নয়, যার দ্বাধা নানবপ্রকৃতিকে কোনো 
দিকে খবব ও তিমিরাবৃত শ। রাখা হয় । 

ইংলগ্ডে একদা কে।নো এক গ্রামে একজন কৃবকের 
বাড়িতে ছিলুম । দেখ্লুম লণ্ডনে যাবার জন্ো ঘবের 
মেয়েগুলির মন চঞ্চল । শহরের সর্ববিধ এশ্বধ্যের 
তুলনায় গ্রামের সম্বলের এত দীনত। যে গ্রামের 
চিত্তকে শ্বভাবতই জব্দ! শহরের দিকে টান । 
দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগুলির যেন নির্বাসন । 
রাশিয়ায় দেখেচি, গ্রামের সঙ্গে শহরের বৈপরীত্য 
ঘুচিয়ে দেবার চেষ্টা। এই চেষ্টা দি ভালে। ক'রে সিদ্ধ 
হয় তাহ'লে শহরের অস্বাভাবিক অতিবুদ্ধ নিবারণ 
হবে। দেশের প্রাণশক্তি, চিস্তাশক্তি দেশের সব্বত্র 
ব্যাপ্ত হ'য়ে আপন কাজ ক'র্তে পার্বে। 
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আমাদের দেশের গ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও 
উদ্বস্তরভোজী না হয়ে মনুয্যাত্বের পুর্ণ সম্মান ও সম্পদ 
ভোগ করুক এই আমি কামনা করি। একমাত্র 
সমবায় প্রণালীর দ্বারা গ্রাম আপন সব্বাঙ্গীন শক্তিকে 
নিমজ্জন-দশ। থেকে উদ্ধার করতে পাবরুবে এই আমার 
বিশ্বান। আক্ষেপের বিষয় এই যে, আজ পধ্যস্ত 
বাংলা দেশে সমবায় প্রণালী কেবল টাকা ধার দেওয়ার 
অধোই ম্লান হ'য়ে আছে, মহাজনী গ্রাম্যতাকেই কিঞ্চিৎ 
শোধিত আকারে বহন ক"র্চে, সম্মিলিত চেষ্টার জীবিকা। 
উৎপাদন ও ভোগের কাজে সে লাগলো না। 

তার প্রধান কারণ যেশাসনতত্ত্রকে আশ্রয় ক'রে 
আমলা-বাহিনী সমবায়-নীতি আমাদের দেশে 
আবিভূতি হলো সে-যন্ত্র অন্ধ বধির উদাসীন। তা 
ছাড়া হয়তো একথা লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে 
যে, চরিত্রে যে গুণ থাকলে সমবেত হওয়া সহজ হয় 
আমাদের সে গুণ নেই; যারা ড্রব্বল, পরস্পরের 
প্রতি বিশ্বাস তাদের দুর্বল। নিজের "পরে অশ্রদ্ধাই 
অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার ভিস্তি। যারা দীর্ঘকাল 
পরাধীন, আত্মসম্মান হারিয়ে তাদের এই ছুর্গতি। 
প্রভৃশ্রেণীর শাসন তা'রা 'নতশিরে স্বীকার করতে 

১২ 
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পারে, কিন্তু স্বশ্রেণীর চালনা তা”রা সহ্য করে না, 
স্বশ্রেণীকে বঞ্চনা কর! এবং তা*র প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করা তাদের পক্ষে সহজ ) 

রুশীয় গল্পের বই পড়ে জানা যায় সেখানকার 
বনুকাল নিধ্যাতনপীড়িত কৃষকদেরও এহ দশা । যতই 
দুঃসাধ্য হোক আর কোনো রাস্তা নেই, পরস্পবের 
শক্তিক মনকে সম্মিলিত কর্বার উপলক্ষা স্যষ্টি ক'রে 
প্রকৃতিকে শোধন ক'রে নিতে হবে। সমবায় 
প্রণালীতে খণ দিয়ে নয়, একত্র কন্ম করিয়ে পল্লীবাসীর 
চিত্তকে এক্যপ্রবণ ক'রে তুলে তবে আমরা পল্লীকে 
বাচাতে পারুবো । 


স্পম্কিশ্পিউ 


পরিশিষ্ট 


টি 


গ্রামবাসাদিগের প্রতি *% 


বন্ধুগণ, আমি এক বৎসর প্রবাসে পশ্চিম মহা" 
দেশের নান! জাঁয়গাঁয় ঘুরে মাবার আমার আপন 
দেশে ফিরে এসেচি। একটি কথা তোমাদের কাছে 
বলা দরকার--অনেকেই হয়তো তোমরা অনুভব ক'রূতে 
পার্ুবে না কথাটি কতখানি সত্য । পশ্চিমের দেশ- 
বিদেশ হতে এত ছুহখ আজ প্রকাশ হয়ে পড়েছে 
ভিতর থেকে-_এ-রকম চিত্র যে আমি দেখবে। মনে 
করিনি । তারা সুখে নেই। সেখানে বিপুল 
পরিমাণে আসবাবপত্র, নানা রকম আয়োজন 
উপকরণের স্থষ্টি হ*য়েচে সন্দেহ নেই। কিন্তু গভীর 
অশান্তি তার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে, স্থগভীর 
একটা ছুঃখ তাদের সব্বত্র অধিকার ক'রে রায়েচে। 


শস্পীপাপাটি পপ পাপ পা 
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* প্রীনকেনন বাৎসরিক উৎসব সমবেত গ্রামবাসীগণের 
নিকট কাথত। 
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আমার নিজের দেশের উপর কোনো অভিমান 
আছে ব'লে একথাটি ব্ল্চি মনে করো না। বস্তুত 
যুরোপের প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা আছে। পশ্চিম 
মহাদেশে মানুষ যে-সাধনা ক'র্চে সে-সাধনার যে 
মূল্য তা আমি অন্তরের সঙ্গে স্বীকার করি। স্বীকার 
নাকরাকে অপরাধ কলে গণ্য করি। সে মানুষকে 
অনেক এশ্বধ্য দিয়েচে, এশ্বর্যোর পন্থা! খিস্তত ক'রে 
দিয়েচে। সব হ'য়েচে। কিন্তু হঃখ পাপে কলি 
এমন কোনো ছিদ্র দিয়ে প্রবেশ করে, ভা প্রথমত 
চোখেই পড়ে না। ক্রমে ক্রমে তার ফল আমরা 
দেখতে পাই। 

আমি সেখানকার অনেক চিন্তাশীল মনীষীর সঙ্গে 
আলাপ ক'রেচি। তারা উদ্দিগ্ন হ'য়ে ভাবতে বসেচেন 
--এত বিদ্ভা এত জ্ঞান এত শক্তি এত সম্পদ কিন্তু 
কেন সুখ নেই, শান্তি নেই। প্রতি মুহূর্তে সকলে 
শঙ্কিত হ'য়ে আছে কখন একটা ভীষণ উপদ্রব প্রলয়- 
কাণ্ড বাধিয়ে দেবে। তারা কী স্থির করলেন বল্তে 
পারি না। এখনও বোধ হমু ভালো ক'রে কোনো 
কারণ নির্ণয় করতে পারেন নি কিন্বা তাদের মধ্যে 
নানান লোক আপন আপন শ্বভাব অনুসারে নান। 


পরিশিষ্ট ১৮৩ 


রকম কারণ কল্পনা ক'রেচেন। আমিও এ-সম্বন্ধে কিছু 
চিন্তা ক'রেচিঠ আমি যেটা মনে করি সেটা সম্পূর্ণ 
সত্য কিশ্ন জানি না, কিন্ত আমার নিজের বিশ্বাস 
এর কারণটি কোথায় ত আমি অনুভব ক"র্তে পেরেচি 
ঠিকমতো । 

পশ্চিম দ্রেশ যে-সম্পদ ত্থষ্টি ক'বেচে সে অতি 
বিপুল প্রচণ্ড শক্তিসম্পন্ন যন্ত্রের যোগে । পনের বাহন 
হয়েছে যন্ত্র আবার সেই যন্ত্রের বাহন হয়েছে মানুষ । 
হাজার হাজার বনু শত সহজ্র। তা”র পর যান্ত্রিক 
সম্পৎ-প্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তারা বড়ো বড়ো শহর 
তৈরি করেচে। সে-শহরেব পেট ক্রমেই বেড়ে 
»লেচেতা”র পরিধি অত্যন্ত বড়ো হয়ে উঠ লো । নিউ- 
ঈয়র্ক লগ্ন প্রভৃতি শহর বনু গ্রাম উপগ্রামের প্রাণশক্তি 
রাস কবে তবে একটা বৃহৎ দানবীয় রূপ ধারণ ক'রেচে। 
কিন্ত একটি কথা মনে বাখতে হবে শহবে মানুষ 
চখনও ঘনিষ্টভাবে সম্বন্ধযুক্ত হতে পারে না । দুরে 
শাবার দরকার নেই, কলিকাতা শহর যেখানে আমরা 
কি, জানি, প্রতিবেশীর সঙ্গে সেখানে প্রতিবেশীর 
হখে ছুঃখে নিপদে আপর্দে কোনো সন্বন্ধ নেই । আমরা 
তাদের নাম পধ্যন্ত জানিনে | 


১৮৪ রাশিয়ার চিঠি 


মানুষের একটি স্বাভাবিক ধন্মু আছে, সেতা”র 
সমাজ-ধন্মপ সমাজের মধ্যে সে যথার্থ আপনার 
আশ্রয় পায় পরস্পরের যোগে । পরস্পর সাহাষ্য 
করে ঝলে মানুষ যে-শক্তি পায় আমি তার কথা বলি 
না। মানুষের সম্বন্ধ যখন চারিদিকের প্রতিবেশীর " 
মধ্যে, যখন আপন ঘরে এবং আপন ঘরের বাইরে ব্যাপ্ত 
হয় তখন সে-সম্বন্ধের বৃত্ব মানুষকে আপনি আনন্দ 
দেয়। আমাদের গভীর পরিতৃপ্তি সেখানে যেখানে 
কেবলমাত্র ব্যাবহারিক সম্বন্ধ নয়, স্থযোগ স্থবিধার সন্ন্ধ 
নয়, ব্যবসার সন্বন্ধ নয়, কিন্তু সকল রকম স্বার্থে 
অতীত্ত আত্ীয় সন্বন্ধ। সেখানে মানুষ আর সমষ্টি 
থেকে বঞ্চিত হ'তে পারে, কিন্তু মানব-আতার তৃপ্তি 
তা*র প্রচুর পরিমাণে হয়। বিদেশে আমাকে অনেকে 
জিজ্ঞাস। ক'রেচেন-যাকে ওরা 1181)1)175955 বলেন 
আমরা বলি স্থখ, এর আধার কোথায় ? 

মানুষ স্থুখী হয় সেখানেই যেখানে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের জন্বন্ধ সত্য হ'য়ে ওঠেএকথাটি বলাই 
বাল্য ! কিন্তু আজকের দিনে এটা বলার প্রয়োজন 
হ*য়েচে। কেননা, এই সম্বন্ধকে বাদ দিয়ে যেখানে 
ব্যবসা-ঘটিত ফোগ সেখানে মানুষ এত প্রচুর ফললাভ 


পরিশিষ্ট ১৮৫ 


করে--বধাইরের ফল--এত তাতে মুনফা। হয়, এত রকম 
স্বযোগ স্বিধা মানুষ পায় যে, মানুষের বন্ধ্বার সাহস 
থাকে না--এটাই সভ্যতার চরম বিকাশ নয়। এত পায়! 
এত ভার শক্তি । যন্ত্রঘোগে যে শক্তি প্রবল হয়ে 
ওঠে তার দ্বারা এমনি করে সমস্ত পৃথিবীকে 'সে 
অভিভূত ক'রেচে, বিদেশের এত লোককে তা”র নিজের 
দাসত্বে ব্রতী কর্তে পেরেচে+তা”র এত অহঙ্কার 
আর সেই সঙ্গে এমন অনেক সুযোগ সুবিধা আছে যা 
বস্তুত মানুষের জীবনযাত্রার পথে অত্যন্ত অনুকুল । 
সেগুলি এশ্বধ্যযোগে উদ্ভূত হ'য়েচে। এগুলিকে চরম 
লাভ ব'লে মানুষ সহজেই মনে করে। নামনে ক'রে 
থাকতে পারে না। এর কাছে সে বিকিয়ে দিয়েছে 
নানুষের সকলের চেয়ে বড়ো জিনিষ, সে হলো 
মানব-সম্বন্ধ | 

মানুষ বন্ধুকে চায়, যার! স্থখে ছুঃখে আমার আপন, 
যাদের কাছে সে আলুপ করূলে খুসি হই, যাদের 
বাপ-মার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ছিল যাদের আমার 
পিতৃস্থানীয় বলে জেনেচি, যাদের ছেলেরা আমার 
পুত্রসন্তানের স্থানীয়। এ-সব পরিমণ্ডলীর ভিতর 
মানুষ আপনার মানবত্বকে উপলব্ধি করে। 
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এ-কথ1 সত্য, একটা প্রকাণ্ড দানবীয় প্রশ্ব্ধ্যের 
মধ্যে মানুষ আপনার শক্তিকে অনুভব করে। সেও 
বছুমূল্য, আমি তাকে অবজ্ঞা করবো না। কিন্ত 
সেই শক্তি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি মানুষী সম্বন্ধ 
বিকাশের অনুকূল ক্ষেত্র কেবলই সক্কীর্ণ হ'তে থাকে 
তবে সেই শক্তি শক্তিশেল হ'য়ে উঠে মানুষকে মারে, 
মার্বার অস্ত্র তৈরি করে, মানুষের সব্বনাশ কর্বার 
জন্য বড়যন্ত্র করে, অনেক মিথ্যার স্যপ্টি করে, আনেক 
নিষ&ুরতাকে পালন করে, অনেক বিষবৃক্ষেব বীজ 
রোপণ করে সমাজে । এ হতেই হবে। দরদ যখন 
চলে যায়, মানুষ অধিকাংশ মানুষকে যখন প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর মতো দেখ তে অভ্যস্ত হয়, লক্ষ লক্ষ মানুষকে 
যখন দেখে তারা আমার কলের চাকা চালিয়ে আমার 
কাপড় সস্তা করবে, আমার খাবার জুগিয়ে দেবে, 
আমার ভোগের উপকরণ সুগম ক'র্বে-এইভাবে 
যখন মানুষকে দেখতে অভ্যস্ত হয় তখন তা'র। মানুষকে 
দেখে না, মানুষের মধ্যে কলকে দেখে । 

এখানে চালের কল আছে । সেই কল-দানবের 
চাকা সাঁওতাল ছেলেমেয়েরা । ধনী তাদের কি মানুষ 
মনে করে? তাদের সুখ-ছুঃখের কি হিসেব আছে? 
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প্রতিদিনের পাওনা গুণে দিয়ে তার কাছে কষে রক্ত 
শুষে কাজ আদায় ক'রে নিচ্চে। এতে টাকা হয় 
সুখও হয়, আ.নক হয় কিন্ত বিকিয়ে, যায় মানুষের, 
সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মানবত্থ। দয়া মায়া, পরস্পরের 
সহজ আনুকূল্য, দরদ--কিছু থাকে না। কে দেখে 
তাদের ঘরে কী হায়েচে না হয়েছে! এক সময় 
আনাদের গ্রামে উচ্চ নীচের ভেদ ছিল না তা নয়, 
প্রভূ ছিল, দাস ছিল, পণ্ডিত ছিল, অজ্ঞান ছিল, ধনী 
ছিল, নির্ধন ছিল, কিন্তু সকলের স্ুখ-ছুঃখের উপর 
সকলের দৃষ্টি ছিল। পরস্পর সম্মিলিত হ'য়ে একত্রী- 
ভূত একটা জীবনযাত্রা তা”রা তৈরি ক'রে তুলেছিলো । 
পুজ! পার্বণে আনন্দ উৎসবে--সকল সম্বন্ধে প্রতিদিন 
'তা"রা নানা রকমে মিলিত হয়েছে । চণ্তীমণ্ডপে এসে 
গল্প ক'রেচে দাদাঠাকুরের সঙ্গে। যে অন্ত্যজ সেও 
একপাশে বসে আনন্দের অংশ গ্রহণ ক'রেচে । উপর 
নীচ জ্ঞানী অন্ঞানের মাঝখানে যে রাস্তা যে সেতু সেট! 
খোলা ছিল । 

আমি পল্লীর কথা বল্চি, কিন্ত মনে রেখো-- 
পল্লীই তখন সব, শহর তখন নগণ্য বল্‌্তে চাই নাঃ 
কিন্ত গৌণ, মুখা নয়, প্রধান নয়। পল্লীতে পল্লীতে 
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কত পণ্ডিত কত ধনী কত মানী আপনার পল্লীকে 
জন্মস্থানকে আপনার ক'রে বাস করেচে। সমস্ত 
জীবন হয়তো! নবাবের ঘরে, দরবারে কাজ ক'রেছে। 
যা কিছু সম্পদ তা”রা পল্লীতে এনেচে। সেই অর্থে 
টোল চ'লেচে, পাঠশালা বসেছে, ব্রাস্তাঘাট হয়েছে, 
অতিথিশালা, যাত্রা পুজা-অস্চনায় গ্রামের মনপ্রাণ এক 
হয়ে মিলেচে। গ্রামে আমাদের দেশের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
ছিল তা”র কারণ-গ্রামে মান্ুঘের সঙ্গে মানুষের যে 
সামাজিক সম্বন্ধ সেটা সত্য হতে পারে । শহরে ত। 
সম্ভব নয়। অতএব সামাজিক মানুষ আশ্রয় পায় 
গ্রামে । আর সামাজিক মানুষের জন্যই তো! সব। 
ধন্মকণ্ম সামাজিক মানুষেরই জন্যা। লক্ষপতি ক্রোড়- 
পতি টাকার থলি নিয়ে গদীয়ান হয়ে বসে থাকৃতে 
পারে । বড়ে! বড়ো হিসাবের খাতা ছাড়া তার আর 
কিছু নে, তার সঙ্গে কারও সম্বন্ধ নেই। আপনার 
টাকার গড়খাই করে তার মধো সে বসে আছে, 
সর্বসাধারণের সঙ্গে তার সন্বন্ধ কোথায় ? 

এখনকার সঙ্গে তুলনা করলে অনেক অভাব 
আমাদের দেশে ছিল। এখন আমরা কলের জল খাই, 
তাতে রোগের বীজ কম, ভালো ডাক্তার পাই, ভাক্তার- 
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খানা আছে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহায্যে অনেক স্থযোগ 
ন্'টেচে । আমি তাকে অসম্মান করিনে, কিন্তু আমাদের 
খুব একটা বড়ো সম্পদ ছিল দে হচ্চে আত্মীয়তা! । 
এর চেয়ে বড়ো সম্পদ নেই। এই আত্ীয়তার যেখানে 
অভাব সেখানে সুখ-শান্তি থাকৃতে পারে না। 

সমস্ত পশ্চিম মহাদেশে মানুষে মানুষে আত্মীয়ত। 
অত্যন্ত ভাসা-ভাসা। তার গভীর শিকড় নেই 
সকলে বল্চে- মামি ভোগ ক'রুবো, আমি বড়ে। 
হাবোঃ? আমার নাম হবে, আমার মুনফী হবে। যেতা 
ক'র্চে তার কত বড়ো সম্মান। তার ধনশক্তির পরিমাপ 
করতে গিয়ে সেখানকার লোকের মন রোমাঞ্চিত 
হ'য়ে ওঠে । ব্যক্তিগত শক্তির এই রকম উপাসন! 
এমন ভাবে আমাদের দেশে দেখিনি । কিছু নী 
একটা! লোক শুধু ঘুষি চালাতে পারে। সে ঘুষি 
বড়ে ওস্তাদ রাস্ত। দিয়ে বেরলো, রাস্তায় ভিড় জ'মে 
গেল। খবর এলে সিনেমার নটী লগ্ডনের রাস্তা দিয়ে 
গাড়ি ক'রে আস্চে, গাড়ির ভিতর থেকে চকিতে তাকে 
দেখবে বলে জনতায় রাস্তা নিরেট হয়ে উঠ্‌লো।। 
আমাদের দেশে মহদাঁশয় যাকে বলি তিনি এলে 
আমরা সকলে তার চরণ ধুলা নেবো । মহাত্মা গান্ধী 
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যদি আসেন দেশন্ুদ্ধ লোক ক্ষেপে যাবে । তার না 
আছে অর্থ না আছে বাহুবল, কিন্তু আছে হৃদয়, আছে 
আধ্যাত্মিক শক্তি। আমি যতদূর জানি তিনি ঘুষি 
মার্তে জানেন না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্বন্ধকে তিনি বড়ো ক'রে স্বীকার ক'রেচেন, আপনাকে 
তিনি স্বতন্ত্র ক'রে রাখেন নি, তিনি আমাদের সকলের, 
আমরা সকলে তার । বাস্, হয়ে গেল, এর চেয়ে 
বেশি আমরা কিছু বুঝিনে । তার চেয়ে অনেক বিদ্বান 
অনেক জ্ঞানী অনেক ধনী আছে, কিন্তু আমাদের দেশ 
দ্েখবে-আত্মদ[নের এশ্বধ্য | 

একি কম কথা। এর থেকে বুঝি, আমাদের 
দেশের লোক কী চায়। পাগ্ডিত্য নয়, এশ্বধা নয়, 
আর কিছু নয়, চায় মানুষের আত্মার সম্পদ । কিন্তু 
দিনে দিনে পরিবর্তন হয়ে এসেচে। আমি গ্রামে 
অনেক দিন কাটিয়েচি, কোনো রকম চাটুবাক্য ব'ল্তে 
চাইনে। গ্রামের যে মূত্তি দেখেচি সে অতি কুৎসিত। 
পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা, বিদ্বেষ, ছলনা, বঞ্চনা বিচিত্র 
আকারে প্রকাশ পায়। মিথ্যা মকর্দমার সাংঘাতিক 
জালে পরস্পরকে জড়িয়ে মারে । সেখানে' তুর্ীতি 
কতদূর শিকড় গেড়েচে তা চক্ষে দেখেচি। সহরে 
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কতকগুলি সুবিধ। আছে গ্রামে তা নেই, গ্রামের ষেটা 
আপন জিনিষ ছিল তাও আজ সে হারিয়েছে। 

মনের মধ্যে উৎকণ্ঠা নিয়ে আজ এসেচি গ্রামবাসী 
তোমাদের কাছে। পূর্বে তোমরা সমাজবন্ধনে এক 
ছিলে, আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হ'য়ে পরস্পরকে কেবল 
আঘাত ক'র্চো। আর একবার সম্মিলিত হ'য়ে 
তোমাদের শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে । বাহিরের 
আন্ুকুল্যের অপেক্ষা ক'রো না। শক্তি ভোমাদের 
মধ্যে আছে জেনেই সেই শক্তির আত্মবিস্মৃতি আমরা! 
ঘোচাতে ইচ্ডা করেচি। কেননা, তোমাদের সেই 
শক্তির উপর সমস্ত দেশের দাবী আছে। ভিত যত্তই 
যাচ্চে ধসে, উপরের তলায় ফাটল ধ'রেচে-বাইরে 
থেকে পলস্তার! দিয়ে বেশি দিন তাকে বাঁচিয়ে রাখা 
চ*ল্বে না। 

এসো! তোমরা, প্রার্থীভাবে নয়, কুতীভাবে। 
আমাদের সহযোগী হও তাহলেই সার্থক হবে আমাদের 
এই উদ্যোগ । গ্রামের সামাজিক প্রাণ সুস্থ হয়ে 
সবল হ'য়ে উঠুক । গানে গীতে কাব্যে কথায় অনুষ্ঠানে 
আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায় চিত্ত জাগুক। তোমাদের 
দৈন্য দুর্বলতা আত্মীবমানন। ভারতবর্ষের বুকের উপর: 
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প্রকাণ্ড বোঝা হয়ে চেপে রয়েচে। আর সকল দেশ 
এগিয়ে চ'লেচে, আমরা অভ্ভানে অশিক্ষায় সাবর হয়ে 
পড়ে আছি। এ সমস্তই দূর হয়ে যাবে যদি নিজের 
নিজের শক্তি জন্বলকে সমবেত কা'র্তে পারি। 
আমাদের এই শ্রীনিকেতনে জনসাধারণের সেই শক্তি- 
সমবায়ের সাধন । 





পায়োনিয়র ছাত্রদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 


পল্লীসেবা *% 


বেদে অনন্ত স্বরূপকে ব'লেচেন “আবি”, প্রকাশ- 
ব্বরূপ। তার প্রকাশ আপনাব মধ্যেই সম্পূর্ণ । তার 
কাছে মানুষের প্রার্থনা এই যে, “আনিরাবীন্মন এধি 1৮ 
হে আবি, আমার মধ্যে তোমার আবির্ভাব হোক্‌। 
অর্থাৎ আমার আত্মায় অনন্তন্বরপের প্রকাশ চাই। 
জ্ঞানে প্রেমে কন্মে আমার অভিব্যক্তি অনন্তের পরিচয় 
দেবে এতেই আমার সার্থকতা । আমাদের চিত্তবৃত্তি 
থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে, কর্মোগ্ধম থেকে অপুর্ণতার 
আবরণ ক্রমে কমে মোচন ক'রে অনন্তের সঙ্গে নিজের 
সাধন্ম্য প্রমাণ ক'র্তে থাকৃবো এই হচ্চে মানুষের 
ধন্মসাধনা । 

অন্ত জীবজস্ত যেমন অবস্থায় সংসারে এসেচে সেই 
অবস্থাতেই তাদের পরিণাম। অর্থাৎ প্রকৃতিই তাদের 
প্রকাশ ক'রেচে এবং সেই প্রকৃতির প্রবর্তন মেনেই 


শিস 





সপ ৯০৬৬ 


গ শ্রীনিকেতন উৎসবে প্রদত্ত অভ্রিভাষণ। 
১০৩ 
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তা"রা প্রাণযাত্রা নিব্বাত করে, তার বেশি কিছু নয়। 
কিন্ত নিজের ভিতর থেকে নিজের অস্তরতর সত্যকে 
নিরস্তর উদ্ঘাটিত ক*র্তে হবে নিজের উদ্যমে,__মানুষের 
এই চরম অধ্যবসায়। সেই অ:ঝ্বোপলব্ধ সত্যেই তার 
প্রকাশ, প্রকৃতিনিয়ন্ত্রিত প্রাণযাত্রায় নয়। তাই তা"র 
দুরূহ প্রার্থনা এই যে, সকল দিকেই অনস্তকে যেন 
প্রকাশ করি। তাই সেবলে ভূমৈব ন্ুখং, মহাত্বেই 
সুখ, নাল্সে স্ুখমস্ভি, অল্পকিছুতেই সুখ নেই।* 

(মানুষের পক্ষে তাই সকলের চেয়ে দর্গতি যখন 
আপনার জীবনে সে আপন অস্তনিহিত ভূমাকে প্রকাশ 
ক'রুতে পারলে না-বাধাগুলো শক্ত হ'য়ে রতলো। 
এই তার পক্ষে মৃত্যুর চেয়ে বড়ো মৃত্যু । আহারে 
বিহারে ভোগে বিলাসে সে পরিপুষ্ট হ'তে পারে, 
কিন্তু জ্ঞানের দীপ্তিতে ভাগের শক্তিতে প্রেমের 
বিস্তারে কন্মচেষ্টার সাহসে সে যদি আপনার প্রবুদ্ধ 
মুক্তত্বদূপ কিছু পরিমাণেও প্রকাশ করতে না পারে 
তবে তাকেই বলে মহতী বিনষ্টিঃ--সে বিনষ্টি জীবের 
মৃত্যুতে নয়, আত্মার অপ্রকাশে 1) 

সভ্যতা যাঁকে বলি তা”র এক প্রতিশব্দ হ'চ্চে ভূমাকে 
প্রকাশ । মানুষের ভিতরকাঁর যে নিহিতার্থ, যা! তা"র 
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গভীর সত্য, সভ্যতায় তারই আবিষ্কার চ'ল্চে। সভ্য 
মানুষের শিক্ষাবিধি এত ব্যাপক, এত ছুরূহু এই জন্যেই 
তার সীমা কেবলই অগ্রসর হ*য়ে চ'লেচে, সভ্য 
মানুষ্রে চেষ্টা প্রকৃতি নিদ্দিষ্ট কোনো গণ্তীকে চরম 
বলতে চাচ্চে না। 

মানুষের মধ্যে নিত্যপ্রসাধ্যমান সম্পূর্ণতার যে 
আকাতক্ষা তা'র ছুটো। দিক, কিন্তু তা"রা পরস্পর যুক্ত। 
একট। ব্যক্তিগত পুর্ণতা আর একটা সামাজিক, এদের 
মাঝখানে ভেদ নেই। ব্যক্তিগত উৎকর্ষের এঁকাস্তিকত। 
অসম্ভব। মানবলোকে ধারা শ্রেষ্ঠ পদবী পেয়েচেন 
তাদের শক্তি সকলের শক্তির ভিতর দিয়েই ব্যক্ত, ত৷ 
পরিচ্ছন্ন নয়। মানুষ যেখানে ব্যক্তিগতভাবে বিচ্ছিন্ন, 
পরস্পরের সহবোগিতা, যেখানে নিবিড় নয় সেইখানে 
বর্ধরতা । বর্বর একা এক শিকার করে, খণ্ড 
খণ্ডভাবে জীবিকার উপযুক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, সেই 
জীবিকার ভোগ অত্যন্ত ছোটে। সীমার মধ্যে । বন্ছু- 
জনের চিত্তবৃত্তিব উৎকর্ষসহযোগে নিজের চিত্তের উৎ- 
কর্ষ, বন্ুজনের শক্তিকে সংযুক্ত ক'রে নিজের শক্তি, 
বুজনের সম্পদকে সম্মিলিত করার দ্বারা নিজের 
সম্পদ সুপ্রতিষ্ঠিত করাই হলো সভ্য মানবের লক্ষ্য । 
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উপনিষং বলেন, আমর! যখন আপনার মধ্যে 
অন্ককে ও অন্যের মধ্যে আপনাকে পাই তখনই সত্যকে 
পাই-ন ততো বিজুগুগ্পতে-_তখন আর গোপনে 
থাকৃতে পারিনে, তখনই আমাদের প্রকাশ ।) ্রভ্যতায় 
মানুষ প্রকাশমান, বর্বরতায় মানুষ অপ্রকাশিত ॥ 
পরস্পরের মধ্যে পরস্পরে আত্মোপলব্ধি যতই সত্য 
হ'তে থাকে ততই সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ পরিশ্ফুট 
হয়। ধর্মের নামে, কম্মের নামে, বৈষয়িকতার নামে, 
স্বাদেশিকতার নামে, যেখানেই মানুষ মানবলোরকে 
ভেদ স্ষ্টি ক'রেচে সেইখানেই ছুর্গতির কারণ গোচরে 
অগোচরে বল পেতে থাকে । সেখানে মানব আপন 
মানবধশ্মকে আঘাত করে, সেই হচ্চে আত্মঘাতের 
প্রকৃষ্ট পন্থা । ইতিহাসে যুগে যুগে তা'র গ্রমাণ পাওয়া 
গেচে 1) 

সভ্যতা-খিনাশের কারণ সন্ধান ক'রুলে একটি মাত্র 
কারণ পাওয়া যায় সে হচ্চে মানবসন্বন্ধের বিকৃতি ব। 
ব্যাঘাত। যারা ক্ষমতাশালী ও যারা অক্ষম তাদের 
মধ্যেকার ব্যবধান প্রশস্ত হ'য়ে সেখানে সামাজিক 
সামগ্তস্ত নষ্ট হয়েচে। সেখানে প্রতৃর দলে, দাসের 
দলে, তভোগীর দলে, অতভুক্তের দলে সমাজকে দ্বিখপ্ডিত 
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ক'রে সমাজদেহে প্রাণপ্রবাহের সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ 
+রেচে £-তাতে এক অঙ্গের অতিপুষ্টি এবং অন্ঠ 
অঙ্গের অতিশীর্ণতায় রোগের স্ষ্টি হ'য়েচে। পৃথিবীর 
সকল সভ্য দেশেই এই ছিদ্র দিয়ে আজ যমের চর 
আনাগোনা কা'র্চে। আমাদের দেশে তা'র প্রবেশ- 
পথ অন্য দেশের চেয়ে আরও যেন অবারিত। এই 
হুর্ঘটনা সম্প্রতি ঘণটেচে। 

একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সজীব ছিল। 
এই সমাজের ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশের যোগ- 
বন্ধন, আমাদের সমস্ত শিক্ষাদীক্ষা। ধন্মকন্মের প্রবাহ 
পল্লীতে পল্লীতে ছিল সঞ্চারিত । দেশের বিরাট চিত্ত 
পল্লীতে পল্লীতে প্রনারিত হ'য়ে আশ্রয় পেয়েছে, প্রাণ 
পেয়েচে। এ-কথা সত্য যে, আধুনিক অনেক জ্ঞান 
বিজ্ঞান স্যোগ স্থববিধ। থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুম ॥ 
তখন আমাদের চেষ্টার পরিধি ছিল সন্ীর্ণ, বৈচিত্র্য 
ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার আয়োজনে উপকরণে অভাব 
ছিল বিস্তর। কিন্তু সামাজিক প্রাণ-ক্রিয়ার যোগ 
ছিল অবিচ্ছিন্ন । এখন তা নেই। নদীতে আ্োত 
যখন বহমান থাকে তখন সেই শআ্োতের দ্বারাই এ-পারে 
€স্প[রে এদেশে ওদেশে আনাগোনা দেনা-পাওনার 
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যোগ রক্ষা হয়। জল যখন শুকিয়ে যায় তখন এই 
নদীরই খাত বিষম বিদ্ব হ'য়ে ওঠে । তখন এক কালের 
পথটাই হয় অন্যকালের অপথ। বর্তমানে তাই 
ঘ'টেচে। 

মি আমরা ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তা"রা 
যে বিগ্ভালাভ করে, তাদের যা আকাঙ্ক্ষা ও সাধনা, 
তা”র1 যে-সব সুযোগ সুবিধা ভোগ ক'রে থাকে সে সব 
হ'লে! মরা নদীর শুষ্ক গহবরের এক পাড়িতে, তার 
অপর পাড়ির সঙ্গে জ্ঞান বিশ্বাস আচার অভ্যাস দৈনিক 
জীবনযাত্রায় দুস্তর দূরত্ব। গ্রামের লোকের না আছে 
বিচ্যা, না আছে আরোগা, না আছে সম্পদ, না আছে 
অন্নবস্ত্র। ওদিকে যারা কলেজে পড়ে, ওকালতী করে, 
ডাক্তারী করে, ব্যাঞ্ছে টাক! জম! দেয়, তা*রা রয়েছে 
ছ্বীপের মধ্যে, চারিদিকে অতলম্পর্শ বিচ্ছেদ 1) 

যেনসাযুজালের যোগে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বেদনা দেহের 
মর্ম্স্থানে পৌছয়, সমস্ত দেহের আত্মবোধ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
বোধের সম্মিলনে সম্পূর্ণ হয়, তার মধ্যে যদি বিচ্ছিন্নতা 
ঘটে তবে তো। মরণদশ। | সেই দশ আমদের সমাজে । 
দেশকে মুক্তিদান কর্বার জন্কটে আজ যারা উতকট 
অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত এমট সব লোকের মধ্যেও দেখা যায় 
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সমাজের মধ্যে গুরুতর ভেদ যেখানে, যেখানে পক্ষা- 
ঘাতের লক্ষণ, সেখানে তাদের দৃষ্টিই পড়ে না। 
থেকে থেকে বলে ওঠেন কিছু করা চাই, কিন্তু কণ্ঠের 
সঙ্গে সঙ্গে হাত এগোয় না। দেশ সম্বন্ধে আমাদের 
যে উদ্ঠোগ তার থেকে দেশের লোক বাদ পড়ে । এটা 
আমাদের এতই অভ্যন্ত হয়ে গেচে ষে, এর বিপুল 
বিভশ্কনা সম্বন্ধে আমাদের বোধ নেই। একটা তার 
দৃষ্টান্ত দিই! 

(আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষাবিধি বলে একটা 
পদার্থের আবির্ভাব হায়েচে। তারই নামে স্কুল 
কলেজ ব্যাঙের ছাতার মতো ইতস্তত মাথা তুলে 
উঠেচে। এমন ভাবে এটা তৈরি যে, এর আলো 
কলেজি মণ্ডলের বাইরে অতি অল্পই পৌছয়-_হৃর্য্যের 
আলো' টাদের আলোয় পরিণত হ'য়ে যতটুকু বিকীণ হয় 
তার চেয়েও কম। বিদেশী ভাষার সু বেড়া তার 
চারদিকে ।) মাতৃভাষার যোগে শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে 
যখন চিন্তা করি সে-চিস্তার সাহস অতি অল্প । সে 
যেন অন্তঃপুরিক। বধূর মতোই ভীরু । আডিনা 
পর্য্যস্তই তার অধিকার, তা”র বাইরে চিবুক পেরিয়ে 
তার ঘোমটা নেমে পড়ে। (মোতৃভাষার আমল 
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প্রাথমিক শিক্ষার মধোই, অর্থাৎ সে কেবল শিশুশিক্ষারই 
যোগ্য-অর্থাৎ মাতৃভাষা ছাড়া অন্য কোনো 
ভাষা শেখ্বার সুযোগ নেই, সেই বিরাট জনসংঘকে 
বিদ্যার অধিকার সম্বন্ধে চির শিশুর মতোই গণ্য করা 
হায়েচে। তারা কোনোমতেই পুরো মানুষ হয়ে 
উঠবে না অথচ স্বরাজ সম্বন্ধে তারা পুরো মানুষের 
অধিকার লাভ ক'র্বে চোখ বুজে এইটে আমরা 
কল্পনা করি। 

(জ্ঞানলাভের ভাগ নিয়ে দেশের অধিকাংশ জন- 
মণ্ডলী সম্বন্ধে এত বড়ো অনশনের ব্যবস্থা আর 
কোনে! নবজাগ্রত দেশে নেই--জাপানে নেই, পারস্তে 
নেই, তুরস্কে নেই, ইজিপ্টে নেই। যেন মাতৃভাষ। 
একটা অপরাধ, যাকে খৃষ্টান ধন্মশান্ত্রে বলে আদিম 
পাপ। দেশের লোকের পক্ষে মাতৃভাষাগত শিক্ষার 
ভিতর দিয়ে জ্ঞানের সর্ধ্বাঙ্গ সম্পূর্ণতা আমরা কল্পনার 
বাইরে ফেলে রেখেচি। ইংরেজি হোটেলওয়ালার 
দোকান ছাড়া আর কোথাও দেশের লোকের পুষ্টিকর 
অন্ন মিলবেই না এমন কথা বলাও যা আর ইংরেজি 
ভাষা ছাড়া মাতৃভাষার যোগে জ্ঞানের সম্যক সাধন 
হ*তেই পার্বে না এও বলা তাই ।' 
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এই উপলক্ষ্যে এ কথা মনে রাখ! দরকার, ষে, 
আধুনিক সমস্ত বিগ্যাকে জাপানী ভাষার সম্পূর্ণ 
আয়ত্তগম্য ক'রে তবে জাপাণী বিশ্ববিগ্ভালয় দেশের, 
শিক্ষাব্যবস্থাকে সত্য ও সম্পূর্ণ ক'রে তুলেচে। তা"র 
কারণ, শিক্ষা বল্তে জাপান সমস্ত দেশের শিক্ষা 
বুঝেচে-ভদ্রলোক বলে এক সন্কীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা 
বোঝেনি। মুখে আমরা যাই বলি, দেশ বল্তে 
আমরা যা বুঝি সে হচ্চে ভদ্রলোকের দেশ। 
জনসাধারণকে আমরা বলি ছোটো লোক, এই সংজ্ঞাট। 
বহুকাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ কা'রেছে। 
ছোটে! লোকদের পক্ষে সকল প্রকার মাপকাঠিই ছোটো । 
তারা নিজেও সেটা স্বীকার ক'রে নিয়েচে। বড়ো 
মাপের কিছুই দাবী কর্বার ভরসা তাদের নেই । 
তারা ভদ্রলোকের ছায়াচর, তাদের প্রকাশ অনুজ্বল, 
অথচ দেশের অধিকাংশই তা'রা, সুতরাং দেশের মস্তত 
বারে! মানা অনালোকিত। ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট 
করে দেখতেই পায় না, বিশ্বসমাজের তো কথাই 
নেই। 

রাষ্তীয় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমর! মুখে যাই- 
কিছু বলি না কেন, দেশাভিমান যত তারম্বরে প্রকাশ" 
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করি না কেন--আমাদের দেশ প্রকাশহীন হয়ে আছে 
বলেই কম্মের পথ দিয়ে দেশের সেবায় আমাদের এত 
ওদাসীন্য। যাদের আমরা ছোটে ক'রে রেখেচি 
মানবন্ষভাবের কৃপণতাঁবশত তাদের আমরা অবিচার 
ক'রেই থাকি । তাদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে 
অর্থসংগ্রহ করি--কিস্তু তাদের ভাগে পড়ে বাক্য, 
অর্থট! অবশেষে আমাদের দলের লোকের ভাগ্যেই 
এসে জোটে। মোট কথাটা হচ্চে দেশর যে 
অতিন্ষুত্র অংশে বুদ্ধি বিদ্যা ধন মান সেই শতকরা পাচ 
পরিমাণ লোকের সঙ্গে পঁচানকবই পরিমাণ লোকের 
ব্যবধান মহাসমুদ্রের ব্যবধানের চেয়ে বেশি। 
আমরা এক দেশে আছি অথচ আমাদের 'ণক দেশ 
নয়। 

শিশুকালে আমাদের ঘরে যে সেজের দীপ জ্ব*ল্‌্তো। 
তার এক অংশে অল্প তেল অপর অংশে অনেকখানি 
জল ছিল। জলের অংশ ছিল নীচে, তেলের অংশ 
ছিল উপরে । আলো মিটমিট ক'রে জবল্তো, অনেক- 
খানি ছড়াতো ধোয়া । এটা কতকটা আমাদের 
সাবেক কালের অবস্থা । ভদ্রসাধারণ এবং ইতর- 
সাধারণের সন্বদ্ধটা এই রকমই ছিল । তাদের মর্য্যাদ। 
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সমান নয় কিন্তু তবুও তা”রা উভয়ে একত্র মিলে একই 
আলে! জ্বালিয়ে রেখেছিলো । তাদের ছিল একট! 
অখণ্ড আধার। আজকের দিনে তেল গিয়েচে এক- 
দিকে, জল গিয়েচে আর একদিকে, তেলের দিকে 
আলোর উপাদান অতি সামান্য, জলের দিকে একে- 
বারেই নেই । 

ধয়স যখন হলে! ঘরে এলো কেরোসিনের ল্যাম্প 
বিদেশ থেকে, তাতে সবটাতেই এক তেল, সেই 
তেলের সমস্তটার মধ্যেই উদ্দীপনের শক্তি। আলোর 
উজ্বলতাও বেশি । এর সঙ্গে যুরোগীয় সভ্যসমাজের 
তুলনা! করা যেতে পারে । সেখানে এক জাতেরই 
বিষ্কা ও শক্তি দেশের সকল লোকের মধ্যেই ব্যাপ্ত। 
সেখানে উপরিতল নিম্মতল আছে, সেই উপরিতলের 
কাছেই বাতি দীপ্ত হয়ে জ্বলে নীচের তল অদীপ্ত। 
কিন্তু সেই ভেদ অনেকট। আকন্মিক--সমস্ত তেলের 
মধ্যেই দীপ্তির শক্তি আছে। সে-হিসাবে জ্যোতির 
জাতিভেদ নেই--নীচের তেল যদি উপরে ওঠে তাহলে 
উজ্জ্ললতার তারতম্য ঘটে না। সেখানে নীচের দলের 
পক্ষে উপরের দলে উত্তীর্ণ হওয়া অসাধ্য নয়--সেই 
চেষ্টা নিয়তই চ'ল্চে। 
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আর এক শ্রেণীর বাতি আছে--তাকে বলি বিজ্লি। 
বাতি। তা"র মধ্যে তারের কুগডলী আলে। দেয়, তার 
আগাগোড়াই সমান প্রদীন্ত। তর মধ্যে দীপ্ত 
অদীপ্তের ভেদ নেই-এই আলো দিবালোকের প্রায় 
সমান। যুরোপীয় সমাজে এই বাতি জ্বালাবার 
উদ্যোগ সব দেশে এখন চ"ল্চে না-কিস্ত কোথাও 
কোথাও সুরু হ'য়েচে_-এর যন্ত্রটাকে পাকা করে 
তুলতে হয়তো এখনও অনেক ভাঙচুর কর্তে হবে, 
যন্ত্রের মহাজন কেউ কেউ হয়তো দেউলে হঃয়ে 
যেতেও পারে-কিন্তু পশ্চিম মহাদেশে এইদিকে একট। 
ঝৌক পগড়েচে সেকথা আর গোপ্ন করে রাখবাৰ 
জে! নেই । এইটে হচ্চে প্রকাশের চেষ্টা, মানুষের 
অস্তনিতিত ধন্ম--এই ধন্মসাধনায় সকল মানুষই 
অব্যাহত অধিকার লাভ ক'র্বে এই রকমের একটা! 
প্রয়াস ক্রমশই যেন ছড়িয়ে পণ্ড়ছে। 

কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি মাটির 
প্রদীপে যে আলো একদিন এখানে জ্লেছিলে৷ তাতেও 
আজ বাধা পড়লো । আজ আমাদের দেশের ডিগ্রি- 
ধারীর! পল্লীর কথা যখন ভাবেন তখন তাদের জন্টো 
অতি সামান্য ওছনে কিছু করাকেই যথেষ্ট বলে মনে 
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করেন । যতক্ষণ আমাদের এই রকমের মনোভাব 
ততক্ষণ পল্লীর লোকেরা আমাদের পক্ষে বিদেশী। 
এমন কি, তা"র চেয়েও তা"রা বেশি পর, তার কারণ 
এই,- আমরা স্কুলে কলেজে যেটুকু বিষ্তা পাই 
সে বিছ্। ফুরোপীয় । সেই বিদ্যার সাহাযো যুরোপীয়কে 
বোঝা ও যুরোগীয়ের কাছে নিজেকে বোঝানো আমা- 
দের পক্ষে সহজ । ইংলগ্ড ফ্রান্স জাশম্মানির চিত্ববৃত্তি 
আনাদের কাছে সহজে প্রকাশমান,_তাদের কাব্য 
গল্প নাটক যা আমরা পড়ি সে আমাদের কাছে হেঁয়ালি 
নয়__-এমন কি, যে কামনা যে তপ্ত! তাদের, আমা- 
দের কামনা সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই পথ 
নিয়েচে। কিন্তু যারা মা ষঙ্টী মনসা ওলাবিবি শীতল 
ঘে'টু রাহু শনি ভূত (প্রত ব্রহ্মদৈত্য গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা 
পাগ্ড পুরুতের আওতায় মানুষ হ'য়েচে তাদেব থেকে 
আসামরা খুব বেশি উপরে উঠেচি তা নয়, কিন্তু দুরে সরে 
গিয়েচি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমতো! সাড়া চলে না। 
তাদের ঠিকমতো পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতুহল 
পর্যন্ত আমাদের নেই। 

আমাদের কলেজে যারা ইকনমিকৃস্, এথনোলজি 
পড়ে তাঃর। অপেক্ষা ক'রে থাকে যুরোগীয় পণ্ডিতের-_ 
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পাশের গ্রামের লোকের আচার-ব্চার বিধি-ব্যবস্থ। 
জানবার জন্তে । ওরা ছোটো লোক, আমাদের মনে 
মানুষের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে ক'রে ওরা 
আমাদের কাছে দৃশ্যমান নয়। পশ্চিম মহাদেশের 
নানাপ্রকার “মুভ মেন্টের” পূর্বাপর ইতিহাস এরা 
প্'ড়েচেন,-আমাদের জনসাধারণদের মধ্যেও নানা 
মুভমেন্ট চলে আস্চে, কিন্ত সে আমাদের শিক্ষিত- 
সাধারণের অগোচরে । জান্বার জন্যে কোনো ওৎস্তুক্য 
নেই--কেননা তাতে পরীক্ষাপাসের মার্কা মেলে ন1। 
দেশের সাধারণের মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় 
আছে, সেটা একেবারে অবজ্ঞার বিষয় নয়; 
ভদ্রসমাজের মধ্যে নূতন নূতন ধর্মপ্রচেষ্টার চেয়ে 
তার মধ্যে অনেক বিষয়ে গভীরতা আছে, সেসব 
সম্প্রদায়ের যে সাহিত্য তাও শ্রদ্ধা ক'রে রক্ষা করবার 
যোগ্য-কিন্ত ওরা ছোটে লোক । 

সকল দেশেই নৃত্য কলাবিগ্ভার অন্তর্গত,--ভাব- 
প্রকাশের উপায়রূপে শ্রদ্ধা পেয়ে থাকে । আমাদের 
দেশে ভদ্রসমাজে তা লোপ পেয়ে গেচে বলে আমর! 
ধরে রেখেচি সেটা আমাদের নেই। অথচ জন- 
সাধারণের নৃত্যুকলা নানা আকারে এখনও আছে--- 
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কিন্তু ওরা ছোটো লোক । অতএব ওদের যা আছে 
সেটা আমাদের নয় । এমন কি, সুন্দর সুনিপুণ হ'লেও 
সেট আমাদের পক্ষে লঙ্জার বিষয় । ক্রমে হয়তো! এ 
সমস্তই লোপ হ'য়ে যাচ্চে-কিস্তু সেটাকে আমরা 
দেশের স্মৃতি বলেই গণা করি নে-কেনন। বস্ততই 
ওর! আমাদের দেশে নেই! 

কবি বলেছেন, “নিজ বাসভূমে পরবাসী হ'লে ।” 
তিনি এইভাবেই বলেছিলেন যে, আমরা বিদেশীর 
শাসনে আছি। তা?র চেয়ে সত্যতর গভীরতর ভাবে 
বল। চলে যে, আমাদের দেশে আমরা পরবাসী--অর্থাৎ 
আমাদের জাতের অধিকাংশের দেশ আমাদের দেশ 
নয়। সে্দেশ আমাদের অদৃশ্য অস্পৃশ্য । যখন 
দেশকে মা বলে আমরা গলা ছেড়ে ভাকি তখন মুখে 
যাই বলি মনে মনে জানি সে মা গুটিকয়েক আছুরে 
ছেলের মা। এই করেই কি আমর] বাঁচবো ? শুধু 
ভোট .দেবার অধিকার পেয়েই আমাদের চরম 
পরিত্রাণ? 

এই ছুঃখেই দেশের লোকের গভীর ওঁদাসীন্যের 
মাঝখানেই সকল লোকের আনুকূল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে 
এখানে এই গ্রাম কয়টির মধ্যে আমরা প্রাণ উদ্বোধনের, 
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যজ্ঞ ক'রেচি। ধারা কোনে কাজই করেন না তার৷ 
অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করতে পারেন এতে কতটুকু 
কাজই বা হবে? স্বীকার ক'র্তেই হবে তেত্রিশ কোটির 
ভার নেবার যোগ্যতা আমাদের নেই । কিন্তু তাই বলে 
লজ্জা কণ্রুবো না। কর্মক্ষেত্রের পরিধি নিয়ে গৌরব 
ক'র্তে পার্বো এ কল্পনাও আমাদের মনে নেই কিন্তু 
তা'র সত্য নিয়ে ষেন গৌরব ক'র্ুতে পারি । কখনও 
আমাদের সাধনায় যেন এ দৈন্ত না থাকে যে, পল্লীর 
লোকের পক্ষে অতি অল্পটুকুই যথেষ্ট । ওদের জন্টে 
উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থা ক'রে যেন ওদের অশ্রদ্ধা না করি। 
শরদ্ধয়া দেয়ং--পল্লীর কাছে আমাদের আত্মোৎসর্গের 
ঘে নৈবেছ্ভ তার মধ্যে শ্রদ্ধার যেন কোনে। অভাব 
“না থাকে। 
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কোরীয় যুবকটি সাধারণ জাপানীর চেয়ে মাথায় 
বড়ো । ইংরেজি সহজে বলেন, উচ্চারণে জড়তা নেই । 

আমি তাকে জিজ্ঞাসা ক'র্লুম, “কোরিয়ায় 
জাপানী রাষ্ট্রশাসন তোমার পছন্দ নয় ?” 

“না 1” 

কেন? জাপানী আমলে তোমাদের দেশে পুর্বেরে- 
কার চেয়ে কি ব্যবস্থা ভালো হয়নি ?” 

“ত| হয়েছে, কিন্ত আমাদের যে ছুঃখ সেটা 
সংক্ষেপে বল্তে গেলে দাড়ায়--জাপানী রাজত্ব 
ধনিকেপ রাজহ। কোরিয়া তা'র মুনফার উপায়, তা*র 
ভোজ্যের ভাণ্ডার! প্রয়োজনের আসবাবকে মানুষ 
উজ্জ্বল ক'রে রাখে, কারণ সেট! তার আপন সম্পত্তি, 
তাকে নিয়ে তার অহমিকা। কিন্ত মানুষ তো! থাল। 
ঘটি বাটি কিন্বা গাড়োয়ানেব ঘোড়। বা গোয়ালের গোরু 
নয় ষে, বাহ ষত্ব করলেই তার পক্ষে যথেষ্ট ।৮ 

“তুমি কি ব'ল্তে চাও, জাপান যদি কোরিয়ার 
সঙ্গে প্রধানত আঘথিক সম্বন্ধ না পাতিয়ে তোমাদের 
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পরে রাঁজ-প্রতাপের সম্বন্ধ খাটাতো, অর্থাৎ বৈশ্ঠারাজ 
না হ'য়ে ক্ষত্রিয়রাজ হ'তে। তাহ'লে তোমাদের পরি- 
তাপের কারণ থাকৃতো। না ?” 

“আথিক সমন্বন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহত্র- 
মুখী ক্ষুধা আমাদের শোষণ করে, কিন্তু রাজপ্রতাপের 
সম্বন্ধ ব্যক্তিগত, সীমাবদ্ধ; তার বোঝা হাল্কা। 
রাজার ইচ্ছা! কেবল যদি শাসনের ইচ্ছ। হয় শোষণের 
ইচ্ছ। ন1 হয় তবে তাকে স্বীকার করেও মোটের উপর 
সমস্ত দেশ আপন স্বাতন্ত্্য ও আত্মসম্মান রাখতে 
পারে। কিন্তু ধনিকের শাসনে আমাদের গোটা দেশ 
আর-একটি গোট। দেশের পণ্যদ্রব্যে পরিণত । আমরা 
লোভের জিনিষ, আত্মীয়তার না, গৌরবের না।” 

“এই যে কথাগুলি ভাবচে! এবং ঝল্চো, এই যে 
সমষ্টিগতভাবে জাতীয় আত্মসম্মানের জন্যে তোমার 
আগ্রহ, তার কি কারণ এই নয় যে, জাপানের 
প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে তোমরা আধুনিক যুগের রাষ্ত্রিক 
শিক্ষায় দীক্ষিত ?” 

কোরীয় যুবক দ্বিধার ভাবে চুপ ক'রে রইলেন । 

আমি ব্ল্লুম, “চেয়ে দেখো সামনে এ চীন দেশ। 
সেখানে স্বজাতীয় আত্মসম্মানবোধ শিক্ষার অভাবে 
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দেশের জন-সাধারণের মধ্যে অপ্রবুদ্ধ। তাই দেখি 
ব্যক্তিগত ক্ষমতাশ্প্রাপ্তির ছুরাশায় সেখানে কয়েকজন 
লুন্দ লোকের হানাহানি কাটাকাটির ঘৃণিপাক। এই 
নিয়ে লুটপাট অত্যাচারে ডাকাতের হাতে সৈনিকের 
হাতে হতভাগ্য দেশ ক্ষত-বিক্ষত, রক্তে প্লাবিত, 
অসহায়ভাবে দিন-রাত সন্ত্রস্ত । শিক্ষার জোরে যেখানে 
সাধারণ লোকের মধ্যে স্বাধিকার-বোধ স্পষ্ট ন৷ 
হ,য়েচে সেখানে স্বদেশী বা বিদেশী ছুরাকাজক্ষীদের 
হাতে তাদের নিধ্যাতন ঠেকাবে কিসে? সে-অবস্থায় 
তা+রা ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাধনের উপকরণমাত্র হ'য়ে 
থাকে। তুমি তোমার দেশকে ধনটর উপকরণদশা গ্রস্ত 
বলে আক্ষেপ ক'রেছিলে, সেই(পরের উপকরণদশ। 
তাদের কিছুতেই ঘোচে না যার! মু, যাঁর। কাপুরুষ, 
ভাগ্যের মুখপ্রত্যাশী, যারা আত্ম-কর্তত্বে আশ্ছাবান 
নয়।) কোরিয়ার অবস্থা জানিনে, কিন্তু সেখানে নব- 
যুগের শিক্ষার প্রভাবে যদি সাধারণের মধ্ো স্বাধি- 
কারবোধের অঙ্কুরমাত্র উদগত হয়ে থাকে তবে সে 
শিক্ষা কি জাপানের কাছ থেকেই পাঁওনি ?” 

“কার কাছ থেকে পেয়েচি তাতে কী আসে ঘায়? 
শত্রু হোক, মিত্র হোক, যে-কেউ আমাদের যে উপায়ে 
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জাগিয়ে তুলুক না কেন, জাগরণের যা ধশ্ম তা'র তো 
কাজ চ'ল্বে।” 

«“সে কথা আমি মানি, সে তর্ক আমার নয়। 
বিচারের বিষয় এই যে, তোমার দেশে শিক্ষাবিস্তার 
এতটা হঃয়েচে কি ন। যাতে দেশের অধিকাংশ লোক 
স্বাধিকার উপলব্ধি এবং সেট। যথার্থভাবে দাবী ক'র্তে 
পারে। যদি তা ন! হ”য়ে থাকে তবে সেখানে বিদেশী 
নিরস্ত হ'লেও সর্বসাধারণের যোগে আত্মশাসন ঘণ্ট্বে 
না, ঘটবে কয়েকজনের দৌরাত্ব্যে আত্ম-বিপ্লব। এই 
স্বল্প লোকের ব্যক্তিগত স্বার্থবোধকে সংযত কর্বার 
একমাত্র উপায় বু লোকের সমষ্টিগত স্থার্থবোধের 
উদ্বোধন |” 

“যে-পরিমাণ ও যে-প্রকৃতির শিক্ষায় বৃহৎ ভাবে 
সমস্ত দেশের চৈতন্য হ'তে পারে সেটা আমর! সম্পূর্ণ- 
ভাবে পরের হাত থেকে প্রত্যাশা করবো কেমন 
ক'রে?” 

“তোমর। শিক্ষিত লোকেরা দেশে সেই শিক্ষার 
অভাব যদি অনুভব করে৷ তবে এই শিক্ষাবিস্তারের 
সাধনাকেই সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কগুব্যরূপে 
নিজেরাই গ্রহণ করবে না কেন? দেশকে বাচাতে 
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গেলে কেবল তো! ভাবুকতা নয়, জ্ঞানের প্রয়োজন 
করে। আমার মনে আরো একটি চিস্তার বিষয় 
আছে । ভৌগোলিক এতিহাসিক বা জাতীয় প্রকৃতি- 
গত কারণে কোরিয়া অনেক কাল থেকেই ছূর্বল। 
আজকের দিনে যুদ্ধবিগ্রহ যখন বৈজ্ঞানিক সাধনাসাধ্/ 
ও প্রভৃত ব্যয়সাধ্য তখন জাপান হ'তে নিজের শক্তিতে 
বিচ্ছিন্ন হ'য়ে তোমরা নিজের শক্তিতেই কি আত্মরক্ষা 
কর্তে পারো £ ঠিক ক'রে বলো ।” 

“পারিনে সে-কথা স্বীকার কার্তেই হবে ।” 

“যদি না পারো তবে একথাও মান্তে হবে যে, 
দুর্বল কেবল নিজের বিপদ নয়, অন্তেরও বিপদ 
ঘটায়। ছুর্বলতার গহ্বর-কেন্দ্রে প্রবলের ছুরা- 
কাজ্ষা আপনিই দূর থেকে আকৃষ্ট হ'য়ে আবর্তিত, 
হ'তে থাকে ১) সওয়ার সিংহের পিঠে চড়ে না, 
ঘোড়াকেই লাগামে বাধে । মনে করো রাশিয়। যদি 
কোরিয়ায় ধ্বজা গেড়ে বসে তবে সেটা কেবল 
কোরিয়ার পক্ষে নয় জাপানের পক্ষেও বিপদ । এমন 
অবস্থায় অন্য প্রবলকে ঠেকাবার জন্যই কোরিয়ায়, 
জাপানের নিজের শক্তিকেই প্রবল ক*র্তে হয়। এমন 
অবস্থায় কোনে একদিন জাপান বিনা পরাভবেই 
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কোরিয়ার ক্ষীণ হস্তেই কোরিয়ার ভাগ্যকে সমর্পণ 
ক'র্বে এ সম্ভবপর নয়। এর মধ্যে জাপানের শুধু 
মুনফার লোভ না, প্রাণের দায়।” 

“আপনার প্রশ্ন এই যে, তাহ'লে কোরিয়ার উপাষ় 
কী। জানি, আধুনিক যুদ্ধের উপযোগী সৈনম্তদল 
বানিয়ে তুলতে পার্বো না। তা"র পরে যুদ্ধের জন্য 
ভাসান্‌ জাহাজ, ডুব জাহাজ, উড়ো জাহাজ, এ সমস্ত 
তৈরি করা, চালনা করা বর্তমান অবস্থায় আমাদের 
কল্পনার অতীত । সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী 
শাসনাধীনে অসম্ভব। তবু তাই বলে হাল ছেড়ে 
দেবো এ-কথা বলতে পারিনে ।৮ 

“এ-কথা বলা ভালোও না। হাল ছাড়বো না, 
কিন্তু কোন্‌ দিক বাগে হাল চালাতে হবে সেট! যদি 
ন1 ভাবি ও বুদ্ধিসঙ্গত তার একট জবাব ন। দিই তবে 
যুখে যতই আস্ফালন করি ভাষাস্তরে তাকেই বলে 
হাল ছেড়ে দেওয়া ।” 

“আমি কী ভাবি তা বলা যাকৃ। এমন একটা 
সময় আস্বে যখন পৃথিবীতে জাপানী, চীনীয়, রুশীয়, 
“কোরীয় প্রভৃতি নানাজাতির মধ্যে আধিক ন্দার্থগত 
রাষতরীয় প্রতিযোগিতাই সব চেয়ে প্রধান এঁতিহাসিক 
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ঘটনারূপে থাকৃবে না। কেন থাকবে না তা বলি। 
যে-দেশের মানুষকে চলিত ভাষায় স্বাধীন বলে থাকে 
তাদেরও এশ্বধ্য এবং প্রতাপের ক্ষেত্রে ছুই ভাগ। 
এক ভাগের অল্প লোকে এশ্বধ্য ভোগ করে, আর এক 
ভাগের অসংখ্য ছূর্ভাগা সেই এশ্বধ্যের ভার বয়; এক 
ভাগের দু-চারজন লোক প্রতাপ-যজ্ঞশিখা নিজের ইচ্ছায় 
উদ্লীপিত করে, আর-এক ভাগের বিস্তর লোক ইচ্ছা 
না থাকলেও নিজের অস্থি-মাংস দিয়ে সেই প্রতাপের 
ইন্ধন জোগায়। সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যুগে যুগে মানুষের 
মধ্যে এই মুলগত বিভাগ, এই ছুই স্তর। এতদিন 
নিম়স্তরের মানুষ নিজের নিম্নতা নতশিরেই মেনে 
নিয়েছে, ভাবতেই পারেনি যে এটা অবশ্য-স্বীকাধ্য 
নূয়।৮ 

আমি বল্লুম, “ভাবতে আরম্ভ ক'রেচে কেননা 
আধুনিক যুগে পাশ্চাত্য মহাদেশে নিম্স্তরের মধ্যে 
শিক্ষা! পরিব্যাপ্ত 1» 

“তাই ধ'রে নিচ্চি। কারণ যাই হোক, (আজ 
পৃথিবীতে যে যুগান্তকারী দ্বন্দের স্থচন। হ'য়েচে সে 
ভিন্ন ভিন্ন মহাজাতির মধ্যে নয়, মানুষের এই ছুই 
বিভাগের মধ্যে, শাসয়িতা এবং শাসিত ; শোষয়িতা 
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এবং শুষ্ষ। এখানে কোরীয় এব' জাপানী, প্রাচ্য 
এবং পাশ্চাত্য এক পংক্তিতেই মেলে। আমাদের 
ছুঃখই আমাদের দেম্কই আমাদের মহাশক্তি। সেই- 
টেতেই জগৎ জুড়ে আমাদের সম্মিলন এবং সেইটেতেই 
ভবিষ্যংকে আমরা অধিকাব ক'র্বো। অথচ যারা 
ধনিক তারা কিছুতেই একত্র মিলতে পারে না, স্বার্থের 
দুরলজ্ঘ্য প্রাচীরে তারা বিচ্ছিন্ন । আমাদের সস্ত 
আশ্বাসের কথ। এই যে, যারা সত্য ক'রে মিল্তে পারে 
তাদেরই জয়। ফুরোপে যে মহাযুদ্ধ হ'য়ে গেচে সেটা 
ধনিকের যুদ্ধ। সেই যুদ্ধের বীজ আজ অসংখ্য 
পরিমাণে পৃথিবীতে ছড়িয়ে রইলো । দেই বীজ 
মানব-প্রকৃতিব মধ্যেই, স্বার্থ ই বিদ্বেষ-বুদ্ধির জন্মভূমি, 
পালন-দোলা । (এতকাল ছুঃখীরাই দেন্যদ্বার অজ্ঞানের 
দ্বারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল, ধনের মধ্যে যে-শক্তিশেল, 
আছে তাই দিয়েই তাদের মর্ম বিদ্ধ হয়েচে। _ আজ 
ছুঃংখদৈন্তেই আমরা মিলিত হবো আর ধনের দ্বারাই 
ধনী হবে বিচ্ছিন্ন ) পৃথিবীতে আজ রাত্রে য়ে 
অশাস্ত আলোড়ন, বলশালী জাতির মধ্যে যে ছুরস্ত 
আশঙ্কা তাতে এইটেই কি দেখতে পাচ্চিনে 1” 

এর পরে আমাদের আর কথা ক'বাঁর অবকাশ 
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হয়নি। আমি মনে মনে ভাবলুম অসংযত শক্তিলুষ্ধত 
নিজের মধ্যে বিষ উৎপাদন করেই নিজেকে মারে এ 
কথ! সত্য, কিন্তু শক্ত ও অশক্তের ভেদ আজ যে- 
একট বিশেষ আকার ধ'রে প্রকাশ পাচ্চে সেইটেকে 
রক্তপাত ক'রে বিনাশ করূলেই কি মানব-প্রকৃতি 
থেকে ভেদের মূল একেবারে চলে ষায়? পৃথিবীর 
সমস্ত উচ্চভূমি ঝড়বৃষ্টির কাঁটার তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে 
পেয়ে একদিন সমুদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন কথা 
শোন। যায়, কিন্ত সেইদিনেই কি পৃথিবীর মর্বার সময় 
আস্বে না? সমত্ব এবং পঞ্চত্ব কি একই কথা নয়? 
ভেদ নষ্ট ক'রে মানব-সমাজের সত্য নষ্ট..করা. হয়, 
ভেদের মধ্যে কল্যাণ সম্বন্থ স্থাপনই তার নিত্য সাধনা, 
আর ভেদের মধ্যকার অন্যায়ের সঙ্গেই তার নিত্য 
অংগ্রাম।. এই সাধনায় এই সংগ্রামেই মানুষ বড়ো 
হ'য়ে ওঠে। ফুরোপ আজ সাধনাকে বাদ দিয়ে 
গ্রামকেই যখন একান্ত ক'র্তে চায় তখন তার চেষ্টা 
হয় শক্তকে বিনাশ ক'রে অশক্তকে সাম্য দেওয়া । 
যদি অভিলাষ সফল হয় তবে ফে-হিংসার সাহায্যে 
সফল হবে সেই রক্তবীজকেই জয়ডঙ্কা বাজিয়ে সেই 


সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে দেবে। কেবলি চ'"ল্তে 
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থাকবে রক্তপাতের চক্রাবর্তন। শাস্তির দোহাই 
পেড়ে এরা লড়াই করে এবং সেই লড়াইএর ধাক্কাতেই 
সেই শাস্তিকে মারে, আজকের দ্রিনের শক্তির বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ক'রে কালকের দিনের যে-শক্তিকে জাগিয়ে তোলে 
আবার তার বিরুদ্ধে পর-দিন থেকে যুদ্ধের আয়োজন 
করতে থাকে । অবশেষে চরমশাস্তি কি বিশ্বব্যাগী 
শ্যশানক্ষেত্রে ? 

কোরীয় যুবকের সঙ্গে আমার যে-কথাবার্। 
হয়েছিলো তা”র ভাবখানা এই লেখায় আছে। এট? 
যথাযথ অনুলিপি নয়। 


